每次代褚民谊接送交际花或女伶的金姓朋友,为人沉默寡言,轻易不说一句话。一天,他忽然告诉我,他最近担任一家报纸的副刊编辑,需要一些参考书,他知道我搜集的小品书籍很多,要我借一部分给他。我要他给我一张名刺,一看之下,才知道他原来就是大名鼎鼎的金满成。他既然向我借书,我不能不应付一下,我说:“好的,我准备把若干本的《语丝》汇订本送给你。”他听了很欢喜。 送书之后的一天,金满成执意邀我上一家天津馆子小叙一番,我也不推辞。到了这家馆子,金满成酒话连篇,大发牢骚,他一连串说了许多关于褚民谊的私事。 一件是褚民谊怎么会得到医学博士学位。他说,他和褚民谊是留法同学,而且还同住在一个宿舍中。褚民谊并不是“勤工俭学”半工半读的留学生,而是他父亲卖掉一间药材铺供他留学的。到了法国,他的父亲就死了,经济来源断绝,后来由同乡张静江资助,他在法国一边搞革命运动,一边搞风流事情,对读书,有时很用功,有时满不在乎。他有许多研究动物交尾的照片,最多的就是狗类猪类,马类牛类。他对这件事有特别的兴趣,经常到动物园去耐心等候拍摄各种动物的交配状态。法国的医学院,读书采取自由制,他对医学方面实在并不用功,专门研究动物试验中的兔子是如何的交配方式。他发现了若干兔子的性生理是有阴阳两性的组织,所以雄兔与雄兔也能相交,简直雌雄难辨,他就用解剖的工具,从兔子的性器官上发现很大的秘密,毕业时他作了兔子阴部构造的论文,竟然获得博士学位,所以人家称他为“兔阴博士”。我听了不禁哈哈大笑。 还有,他对于诊病,自知浅薄,所以他虽是医学博士,却从来没有诊过病人,他在法国如此,回国之后,亦复如此。 又一件事,褚民谊认为人类的性器官也有很大的区别,所以他对这方面兴趣特别浓厚,他之所以留在上海胡天胡地地不肯走,也就是这个原因;他自从遇到了谢葆生、范恒德等之后,研究女性的资料也就更丰富了。 最后金满成告诉我,褚民谊的太太,本姓石,小名阿珍,本来是陈璧君家的丫头,相貌很丑,仪态又庸俗,褚民谊由于常在汪公馆出入,竟然和这个丫头搅上有了孩子。陈璧君生性凶恶,逼着他一定要结婚,褚民谊生平最怕她,迫于无奈,只好从命,于是这个丫头就改名为陈舜贞,算是陈璧君的堂妹,因此褚民谊也就算是汪精卫的连襟。但是褚民谊对这位夫人是不喜欢的,任何场合从不让她出面。(按:褚民谊这位太太,奚玉书夫人金振玉女士曾经见过一面,说这位太太的仪态实在不行。) 末了,他讲到褚民谊留上海的经济来源,是有一笔很大数目的法国庚子赔款,退还给中国政府办文化事业,组织一个中法协会管理其事,该会董事本来很多,但中日战争开始皆已离开上海,签字付款的权力就落在褚民谊身上,所以他可以任意挥霍,没有人能管他。沦陷之后,他的荒唐生活是无忧无虑的,用钱也随意得很,往往为了一个女人闹翻,花上二万三万不算怎么回事。真正办文化事业却徒具其名,好多事办得一塌糊涂,毫无成绩可言。 这些话虽然都是金满成醉后之言,但是我相信离事实是不远的。其余有许多话,不便形诸笔墨,我也不写了。