耶稣的真实王朝[试读]

2006年，一本讲述基督教起源的考古书《耶稣的真实王朝》一出版，马上引起了强烈的反响。《出版家周刊》《Booklist》《美国新闻与世界报道》等多家权威媒体，都以大篇幅报道向大众强烈举荐此书。而亚马逊网站上，读者更纷纷留言，称赞这是一本难得一见的历史考古杰作。 同样的情况还出现在学界。美国圣地亚哥加州大学基督教文学教授亚瑟·德洛吉评价说："他（作者詹姆斯·泰伯）就像一位刑事鉴定专家，钻研仅存的证据--尤其是有关耶稣家族与耶路撒冷的拿撒勒人的证词，把以往流失的（有些甚至是被抹掉的）历史记录重归原位。这是一本既精深却又易读的书。"诸如此类的赞誉不胜枚举。 为什么一本专业考古书，... 查看全部[ 　　编者的话 　　 ]

写一本书耗了40年工夫，是少有的事。这本书差不多就是40多年前发端的，那时候我才十几岁，跟着父母亲，还有我姐姐，第一次造访巴勒斯坦圣地。就是这次经验使我走上了"探寻历史的耶稣之路"--这是学术界的用语，指的是两百多年来关于耶稣以及早期基督教源流的历史研究。 我们对于耶稣究竟知道了多少，又是凭什么才知道的？40年前的我连问题该怎么问都不会。我当时没学过考古，也没听过《死海古卷》和其他古籍，完全不懂历史研究。但是我已经开始读《圣经》，尤其仔细读了《新约》，对耶稣这个人物非常感兴趣。那次巴勒斯坦圣地之行使这个兴趣扩大加深为强烈的求知欲，我想知道有关耶稣的事，也极想碰触那过去的时代... 查看全部[ 序言：发现耶稣王朝 ]

当代的伟大考古发现，有很多是误打误撞的。就好像是有什么神秘的原则在暗中作用，我们最想发现的总是找不到，而根本没料到的却突然出现。研究耶稣以及他创立的宗教运动，似乎格外如此。例如，1947年《死海古卷》在巴勒斯坦南部的山洞被发现，1968年耶路撒冷一个筑路工作队挖到一具公元1世纪被钉十字架的骨骸，以及2000年发现参加审判耶稣的祭司长该亚法之墓。考古工作不论怎样仔细计划、用什么方法，似乎总是半靠时间半凭运气。 深夜造访耶路撒冷"寿衣墓" 我在2000年6月14日星期三的下午亲身经历这件事。当时我正带着五名学生1在欣嫩谷（Hinnom Valley）前行，那是在耶路撒冷旧城以南... 查看全部[ 导论：双墓记 ]

想到耶稣之母马利亚，我就想到被人遗忘的城市西弗里斯（Sepphoris）。按基督教传统，马利亚是住在那儿的年长夫妻约雅敬与安娜的长女。1如今知道西弗里斯的人相当少。《新约》没有提过这个地名。以前的许多《圣经》版本甚至在附的巴勒斯坦地图上也不标示这个地名。这个城市一直到相当晚才重回我们的记忆。 我在1996年夏天第一次带学生们到西弗里斯进行考古挖掘。后来又在1999年、2000年再去参加了两次考古季挖掘。我们参加的一个团队由南佛罗里达大学的斯特伦吉（James Strange）教授带队，他从1983年就开始在这里挖掘。几个考古队在这里挖掘了20多年，这座古罗马城市只露出了不到十分之一。但是已经足... 查看全部[ 必有童女怀孕生子 ]

我们要着手重建耶稣的出生、生平事迹、教诲，能依据的最可靠、最古老的文献就是《新约圣经》的《马太》、《马可》、《路加》、《约翰》四部福音书。近200年的学者都曾分析比较这四部福音的文本以及彼此之间的关系。前人这些努力研究的结果，使我们能更仔细地读这四部福音，而且引用时态度也更加谨慎。即便四福音都已经是神圣不可改动的经文，我们的态度与面对古老历史文献时应是一样的。《新约》的四福音最初都是以希腊文写成的，但《马太》原版为希伯来文或阿拉姆文的说法也有极悠久的历史。四部福音自古就冠上四位使徒的名字，但作者从未确切表明自己的身份。《马可》讲述了耶稣生涯的故事，在时间上是最早的，于公元70年前后写成，但是排... 查看全部[ 福音说法 ]

马利亚怀孕的事在拿撒勒会引起什么样的议论，是不难想象的。这岂止是"有人讲闲话"而已。马利亚与约瑟这两个家庭都是有名望的。9那时候的住户住宅靠得很近，已婚嫁的子女往往住在父母家里扩建的厢房里，与父母共享一个院子。村子里的生活是高度相互依存的，经济上与社会上皆然。这是我初访"拿撒勒村"就明确体会到的事实。那一次，考古者正在现今的拿撒勒市一个遗址上重建起一个正宗公元1世纪的犹太村子。访客可以走入一家家住户的小房间，走在住户共享的天井院子和狭窄的街道上，感受难免牵扯在一起的生活的各个方面。昔时的拿撒勒是藏不住多少秘密的。 约瑟面临了一般订婚男子想也不敢想的事。他... 查看全部[ 拿撒勒的麻烦：马利亚未婚先孕 ]

《马太》一开始就是家谱："亚伯拉罕生以撒，以撒生雅各，雅各生犹大"云云。由于《马太》是《新约》的首卷，许多有心读《圣经》的人看到这种例行公事的笔法，会懒得往下看。现在请读者打起精神仔细看。《马太》从亚伯拉罕列起，亚伯拉罕是比大卫早了1000年的祖先，一路下来到马利亚的丈夫约瑟，共40名男性……那个时代的标准犹太家谱，一律是只列男性的，男性才是最重要的。在耶稣诞生的那个文化背景里，父亲是谁乃是影响重大的。可是《马太》却列入了4名女性，是与40名男性之中的4名有关系的。这是完全反常的。《马太》是这样记载的： 犹大从他玛氏生法勒斯和谢拉 撒门从喇合氏生波阿斯 波阿斯从路得氏生俄备... 查看全部[ 耶稣的合法家谱与古代的诅咒 ]

我们要了解耶稣与养父约瑟没有血亲关系，却能确立自己的大卫后裔资格的原因，可以在《路加》所列的家谱中找到关键。《路加》在第3章里记录了耶稣的家谱。这是耶稣30岁的时候，刚由约翰给他受了洗。《马太》记录的家谱是从亚伯拉罕开始，一路往下记至耶稣的养父为止。《路加》却是从耶稣开始，往上一直追溯至亚当！《马太》列了40个名字，《路加》却列出了76个。这个家谱有3个鲜明的特征。 第一，开端的措辞令人意外。"耶稣开头传道，年纪约有三十岁。依人看来，他是约瑟的儿子，约瑟是希里的儿子。"（3：23）希腊文的叙述相当简洁，特别引人注目的是"依人看来"。5《路加》告诉读者两件... 查看全部[ 王族不为人知的一支 ]

马利亚居住的拿撒勒，地名来自希伯来字netzer，意思是"枝杖"或"苗"。9拿撒勒大致可以译为"支镇"的意思。为什么取了这么奇怪的地名？耶稣时代的拿撒勒是个很小的村子，之所以出名，不是因为规模大或经济繁荣，而是基于可能意义更重大的原因。在耶稣降生以前写成的《死海古卷》中，一再描述未来的弥赛亚或以色列人是"大卫的枝杖"。10这个用语来自《以赛亚书》11章，以"枝子"指大卫家系产生的弥赛亚。此后就一贯沿用。后来追随耶稣的人们就被称为"拿撒勒教党"或"枝杖人"。... 查看全部[ 马利亚的高贵血统 ]

基督教徒与犹太教徒都把注意力集中于一位弥赛亚──一位将在末后日子成为王的大卫的后裔。我们却在《死海古卷》中看到，有一群信仰虔诚的人〔一般即指为爱色尼教派（Essenes）〕所期待的是三位：一位像摩西一般的先知，以及亚伦和以色列人的弥赛亚。15"以色列的弥赛亚"自然就是从大卫后代产生的王，"亚伦的弥赛亚"却是一位祭司──也称为弥赛亚。这种见解帮我们填补了理解耶稣王朝时遇到的一个缺口。许多文本因为这种见解而变成讲得通、连得起来，不再是看不出所以然而被匆匆带过。 "弥赛亚"这个名词源于希伯来文的moshiach，意思只是"受膏者&... 查看全部[ 子以母贵：耶稣注定是弥赛亚 ]

虽然只有《马太》和《路加》说耶稣是"童女生子"，《新约》里也再没有其他地方这么说了，这个说法──马利亚怀孕是上帝旨意所行，与任何男人无关──却成为早期基督教信仰的基本神学信条。如果有人说起耶稣可能是按人类有性生殖过程成孕的，即便仍相信这是蒙上帝恩许的，听在无数基督教徒耳里却是一派胡言，甚至会被指为异端。然而，历史本质上就是不存偏见的探究过程，不能受信仰教条的束缚。治史的人有义务检视已发现的一切证据，不论是否有人认为这证据是骇人听闻的或亵渎神圣的。学历史的人会假定，所有的人都有生身父母，耶稣也不例外。于是就有了两种可能性：约瑟或某位不知其名的男子是耶稣的父亲。我们根据留存下来... 查看全部[ 不知其名的耶稣之父 ]

潘台拉（Pantera）故事的最早版本，出自名叫塞尔苏斯（Celsus）的哲学家。他在一篇公元178年前后撰写的反基督教作品《论真信条》之中说了一个故事，指马利亚"从一个名叫潘台拉的罗马军人怀了孕"，被丈夫当作淫妇赶了出去。4塞尔苏斯一口咬定潘台拉就是耶稣的生父，这个罗马人的名字和职业不大可能是他凭空捏造的。他是在重述他从犹太人圈子听来的传闻。潘台拉的名字在塞尔苏斯之前就出现过。公元1世纪末犹太教的著名拉比（即执行教规、律法、宗教仪式者）伊列泽·班·希卡努斯（Eliezer ben Hyrcanus）就讲到耶稣的一位追随者告诉他的一些耶稣的教诲，此人是加利利人希赫宁的雅各（... 查看全部[ 潘台拉：耶稣的生父？ ]

耶稣有四位弟弟和至少两位妹妹，是四福音书之中最早的一部《马可》里面的"已知事实"。《马可》据实以告地列出耶稣诸弟的名字：雅各、约西、犹大、西门。《马可》说到耶稣的妹妹，但是没说出名字（6：3）。按神学传统，耶稣有妹妹二人，名字是马利亚与撒罗米。《马太》以《马可》为所本，也列出了诸弟的名字，不同的是，把昵称用的"约西"改写为正式的全名"约瑟"。他还把西门排在犹大上面（13：55）。反观路加，完全不提这些名字。路加是使徒保罗的公然拥护者，带头实践了把耶稣诸弟边缘化的行动，把他们贬到我们如今所见的模糊境地。我在课堂上或演讲中每说到耶稣的弟弟... 查看全部[ 不同父亲的子女 ]

四部福音书都说到，加利利来的那些跟随耶稣的妇女都在耶稣钉十字架的现场，也都参加了耶稣的葬礼。《马可》记录了其中三位的名字： 一、抹大拉的马利亚 二、小雅各和约西的母亲马利亚 三、撒罗米（15：40） 《马太》是以《马可》为所本的，同样记录了三个人，但是稍做了改动： 一、抹大拉的马利亚 二、雅各和约西的母亲马利亚 三、西庇太两个儿子的母亲（27：56） 抹大拉的马利亚伴随耶稣是大家熟知的，后文会就她做详论。只有《马可》提到的撒罗米，很可能是耶稣的妹妹，如果对照《马太》，也许是雅各和约翰这两位渔夫的母亲，雅各、约翰兄弟都在十二门徒之列（《路》5：10）。《路加》的同一段记述中没提名字，只说&quo... 查看全部[ 耶稣的养父到底是谁 ]

为耶稣写一部完整的生平传记是不可能的事。按可信度最高的年表重建的结果，耶稣享年33岁。1他在人世的前30年完全没有史料可查。如果换成任何其他人物，应该不会有人试图为他作传。然而，以耶稣为主题的书却比人类历史上的任何人物的都多，怎会如此呢？显然是因为大家对于耶稣的好奇远甚于其他人。他曾经造成的影响太深远，绕着他的故事转的情节太吸引人，所以我们根本不可能随他待在幽暗的过去里。数以百万计的人都问过这个问题：我们对于拿撒勒的耶稣真正了解了多少？ 许多人有错误印象，以为《新约》的四福音书提供了相当完整的耶稣传记。事实不然。《马可》是从耶稣30岁的时候开始的，到第8章，已经是耶稣在人世的最后几个星期了。《... 查看全部[ 行踪不明的岁月 ]

我们晓得，耶稣在贫穷的家境中成长。《路加》曾透露过这贫穷到了什么程度。按犹太法律，也是摩西《律法书》宣示的，每家头生的儿子必须经由一种叫作"救赎儿子"（pidyon ha-ben）的古老仪式，而正式成为犹太社会的一员。上帝宣示过，"以色列人中一切头生的，连人带牲畜，都是我的"（《民》8：17）。有的古文化中是将孩子献给神祇，犹太的父母则须付给祭司5个舍客勒银币，以进行为孩子"赎愆"的仪式。这个仪式要在孩子出生后做30天。到了第40天，生了儿子（不一定是第一个儿子）的妈妈要做另一件事，即把孩子带到圣殿，由母亲献上一只羊羔为燔祭，一只鸽子... 查看全部[ 两只雏鸽 ]

如果问："耶稣是做哪一行的？"大家都会答：他是木匠。或者至少会答：他是木匠的儿子。我们往往以为《新约》里必然有十几二十个章句能证明此一事实。会这么想，其实只来自《马可》的一句话，乡人在看到耶稣的时候纷纷说："这不是那木匠吗？"（6：3）《马太》把它改成"这不是木匠的儿子吗？"（13：55）英文本之中用木匠（carpenter）这个字，最早可以上溯至1526年的丁道尔（William Tyndale）译的《新约》，但这个字是误导的。 希腊文本用的tekton比较属于通称，意指"筑造者"。这个字可以包括从事木匠业的人，... 查看全部[ 耶稣是木匠吗？ ]

我已经指出，马利亚的丈夫约瑟在所有的记录中都神秘地退场不见了。按经外传说，他的年龄比马利亚大很多，极可能是在耶稣十几岁的时候过世了。他有可能是马利亚在耶稣之后生的四男两女的父亲。他也可能未生下子女就死了，他的兄弟革罗罢才是下面六个孩子的父亲。如果是这样，革罗罢的年纪也比马利亚大很多，可能也在孩子们都还小的时候就死去了。这方面的细节，我们实在无从确知了。 前文已说过，我们在所有的记述中都清楚看见，耶稣30岁开始传道治病的生涯时，每每有"他的母亲和他的兄弟"伴随，但再也不提父亲了。耶稣受洗后不久便带着"他的母亲、弟兄和门徒"到迦百农去（《约》2：12）。后来... 查看全部[ 一家之长 ]

希律做事比父亲更冷酷无情。我们称他"希律大帝"，是因为他是统治罗马的巴勒斯坦至公元100年的王朝的第一代君主。如果就他在位40余年的酷政高压统治而论，称他是"恐怖的希律"也不为过。 希律一心要做犹太人的王与以色列国境内的唯一统治者。他曾于公元前40年去了一趟罗马，说服当时仍是盟友的安东尼与屋大维宣告他为"犹太地的王"。安、屋二人知道只有靠希律才可以巩固对巴勒斯坦的统治，也唯有希律会和他们站在同一边抵挡从东方侵入的安息军。希律在自己的加冕典礼上向罗马卡匹托尔山（Capitoline）神庙的朱庇特献祭，屋大维和安东尼就站在他两旁。他返回巴... 查看全部[ 要做王的人 ]

希律大帝死后，登上加利利统治者之位的希律才16岁。这位希律王就是把施洗者约翰处死，在耶稣钉十字架那天上午见过耶稣的希律。他和老希律一样，毕生之愿就是成为"犹太人的王"。他仍住在罗马的期间就求过奥古斯都，让他跳过哥哥们成为王位第一继承人，封给他"国王"的名位。他是分得统治权的三兄弟中野心最大的一个，却只分到加利利而未得到犹太地与首都耶路撒冷，令他大失所望。 希律大帝不重视加利利，把庞大建筑计划都集中在耶路撒冷、海岸上的该撒利亚，以及撒马利亚。加利利基本上是上百个小镇与山顶村落形成的网络，拿撒勒、迦拿、拿因等《新约》上提到的地名都在其中。经济的基础是农业，加... 查看全部[ 耶稣：一言不答的人 ]