耶稣的真实王朝——潘台拉：耶稣的生父？

潘台拉（Pantera）故事的最早版本，出自名叫塞尔苏斯（Celsus）的哲学家。他在一篇公元178年前后撰写的反基督教作品《论真信条》之中说了一个故事，指马利亚"从一个名叫潘台拉的罗马军人怀了孕"，被丈夫当作淫妇赶了出去。4塞尔苏斯一口咬定潘台拉就是耶稣的生父，这个罗马人的名字和职业不大可能是他凭空捏造的。他是在重述他从犹太人圈子听来的传闻。潘台拉的名字在塞尔苏斯之前就出现过。公元1世纪末犹太教的著名拉比（即执行教规、律法、宗教仪式者）伊列泽·班·希卡努斯（Eliezer ben Hyrcanus）就讲到耶稣的一位追随者告诉他的一些耶稣的教诲，此人是加利利人希赫宁的雅各（Jacob of Sikhnin），是他在西弗里斯城会晤的。5有人认为这位雅各是耶稣的幼弟犹大的孙子。雅各是"以潘台拉之子耶稣之名"把教诲传给伊列泽的。6当时拉比们发生争辩，这位信从耶稣的雅各也在其中，辩论的是可不可以凭"潘台拉之子耶稣"的名治疗蛇咬。7这些古老文献都全然未提耶稣为什么可以称作"潘台拉之子"，也没说潘台拉是罗马军人，但显然耶稣以前在加利利就被冠上这种身份，所以文中不用多加解释或另附说明。8曾有多位基督教学者认为，"潘台拉"乃是骂人的用语，是从希腊字"帕尔特诺斯"（parthenos，原义"处女"）转来的，可是这两个字的读音并不相符。又有人说，人们用"黑豹（panther）之子"诋毁耶稣，以"黑豹"表示他的父亲是狂野好色者。这些说法都难以成立，因为最早以"潘台拉之子"指耶稣的文献都没有辩论性。按犹太教的文化，冠上父亲的名字只是表明一个人的身份。那些古文献很清楚是这个用意。这样称呼只为识别其人，不是在诽谤。 证据显示，早期基督教徒很在意古籍中的这种识别，而且未能轻而易举把它当作恶意中伤的谣言而已。公元4世纪东正教基督教徒伊皮法纽（Epiphanius）认为，"潘台拉之子耶稣"的说法有些许程度的可信性。但他提出的理由是，约瑟的父亲是一位名叫"雅各潘台拉"的人，所以潘台拉是姓氏的一部分。值得注意的是，把这个名字"归化"的做法一再出现，到了公元8世纪，大马士革的约翰（John of Damascus）开始说，马利亚的曾祖辈名字是潘台拉。从这些不遗余力要把"潘台拉"合理化的作为可以看出，给耶稣冠上"潘台拉之子"不能只当作是犹太人中反对者恶意捏造而作罢。 我们已知潘台拉（拼作Pantera或Panthera）是那个时代的拉丁文碑铭中多次出现的一个希腊名字，主要都是罗马军人的姓氏。因此可以确定，潘台拉是确实存在的一个名字，不是编造出来的骂人用语。 卓越的德国历史学家戴斯曼（Adolf Deissmann）曾于1906年发表短文《潘台拉这个名字》（Der Name Panthera），文中详细探讨了公元1世纪前后各个用到Pantera与Panthera这个名字的碑铭。结果证明这是当时通用的名字，且也是罗马军人特别喜欢用的一个。他举的一个例子很引人注意。这个名字刻在1859年发现的一处古罗马墓地中的一个墓碑上，墓地位于宾格布鲁克（Bingerbrück），在巴特克鲁兹纳克（Bad Kreuznach）正北16公里处莱茵河与纳赫河（Nahe）交汇的地方。戴斯曼在文中附了一张照片，图中是一个罗马军人浮雕，头颈已断掉不见，脚下是保存得很清晰的拉丁文碑铭： 提比略·朱里亚斯·阿布德斯·潘台拉（Tiberius Julius Abdes Pantera） 西顿人氏，年六十二岁 服役四十年，任第一步兵队弓箭手，葬于此 戴斯曼还指出，这位潘台拉死于公元1世纪中期，是从巴勒斯坦来到日耳曼的。这个名字、这个年代、这个地点放在一起，使我大感兴趣。我于是决定要去看看这个墓碑，找出它被发现的详细经过，以及我能知道的所有相关信息。我曾在不同的书中看到有关这个墓碑的片段叙述，但就我所知，还没有人真正研究过它，大家都只是引述戴斯曼1906年的那篇文章。我觉得可得的数据应该不仅止于此。当然，我连要到哪儿去找这墓碑都不知道。经过两次世界大战之后，戴斯曼1906年提到的巴特克鲁兹纳克那所博物馆，到了2005年还会在吗？ 我找到了巴特克鲁兹纳克市的一个网站，发现网站上说该市有一所罗马古物博物馆，叫作罗马厅（Rmerhalle），便开始燃起希望。再看到馆内珍藏包括一些在附近的宾格布鲁克发现的古罗马军人墓碑，我的心跳也变快了。那个"提比略·朱里亚斯·阿布德斯·潘台拉"应该就在其中。 我联络了该馆馆长，并且欣然发现，不但"潘台拉"墓碑安然无恙目前正在展示，而且同一地点发现的另9个古罗马军人墓碑都保存下来了。这些墓碑系宾格布鲁克市于1859-1861年间兴建火车站时意外发现的。起初是由宾市历史学会收藏的，1933年在旧的市立博物馆展示，现在放在新建的罗马厅中。幸亏巴特克鲁兹纳克没在二次世界大战中遭到轰炸。馆长告诉我，她现有一大迭档案可以开启供我查阅，都是关于当初发现时的细节，发现物还包括古瓮和古钱币。过了不久，她因为我询问而说起另一项发现，这是馆内的人以前都不知道的。在博物馆后面的仓库里有数十幅老油画，其中一幅是临摹1860年的原作，画的是当时发现古罗马墓地的详细场景。我于是决定跑一趟德国去亲自查看这些资料。 耶稣时代的古墓、骨棺、墓碑文，都令我兴奋莫名，我在以色列也亲身经历了发现之乐。但是我无论如何也没料到会为了研究耶稣的历史跑到德国来。我可能不久之后就会站在耶稣家族的一件真实无误的遗物面前吗？这实在有些痴心妄想了，可是考古的世界里再不可思议的事都曾发生过。姑且不论这个潘台拉与古来的"潘台拉之子耶稣"有没有关系，总是值得一探究竟的。 我于2005年夏天飞到法兰克福，又搭一早的西南行火车前往一小时路程外的纳赫河畔巴特克鲁兹纳克市9，一路上都在想这些问题。巴市在古罗马时代是重要的境外基地，周围乡野到处有古罗马遗迹。一般人很容易忽略这个德国边塞在耶稣时代对罗马人有多重要。这儿就如同现代的越南或伊拉克。无数的罗马兵曾被调到日耳曼地区的偏远基地驻守，有数以千计的人死于斯葬于斯。然而，这些又与耶稣的父亲有什么关系？ 我在罗马厅博物馆有充裕的时间将这些古墓碑拍照、丈量大小，对于提比略·朱里亚斯·阿布德斯·潘台拉的这一个做得格外仔细。我也细读了1859年发现时的报告，慢慢把证据拼凑起来，就有一个惊人的图像浮现了。我渐渐觉得，不能够因为这一位罗马军人可能与耶稣父亲之说有关会唐突了虔诚信仰，就不假思索地拒绝考虑。我应该把所有触及题目的事实摊开来小心检视。 馆藏的墓碑有3个（包括潘台拉的这个）是1859年10月的19、20日发现的，在距离纳赫河约274米的地方。潘台拉的碑铭正式刻出完整全名：提比略·朱里亚斯·阿布德斯·潘台拉。潘台拉是姓，提比略与朱里亚斯是称号用名，显示潘台拉不是原籍罗马公民，而是本来为奴再获得自由之身，因为军功而蒙提比略皇帝（Tiberius Caesar）赐予罗马公民的权利。本来入伍服役需25年才得退伍，潘台拉却以军旅为志业，服役40年至64岁逝世止。因为提比略是公元14年登上罗马皇位的，我们可以假定潘台拉64岁死亡应该是在提比略登基了几年之后，他是刚满22岁的时候入伍，应该是正常死亡的。 阿布德斯是潘台拉的命名。这个名字很有意思，是将古阿拉姆语的'ebed（即上帝的仆人）拉丁化了，这显示潘台拉有闪族背景，甚至可能有犹太教背景，可能是生在犹太地，或是别族改奉犹太教，或是家族是同情犹太教的。他也许本来是犹太人。潘台拉是个希腊名字，虽然碑铭是用拉丁文写的。法国考古学家柯列蒙－贾诺（Charles Clermont-Ganneau）在1891年曾有一项惊人的发现，是在耶路撒冷旧城以北的纳布鲁斯（Nablus）路一座公元1世纪的犹太古墓，里面有一具骨棺用希腊文刻的名字是潘特洛斯（Pentheros），还有这位潘特洛斯的儿子的名字Josepos（即约瑟）。从埋葬的方式可知墓中葬的是犹太人，因此可以证明，潘台拉这个名字在耶稣的时代是罗马人和犹太人都在使用的。10 阿布德斯·潘台拉是西顿（Sidon）人氏。西顿是叙利亚巴勒斯坦的海岸城市，在推罗（Tyre）北边，距离西弗里斯不到64公里。我们知道，他的弓箭手队伍于公元6年从巴勒斯坦来到达尔马提亚（Dalmatia，今克罗埃西亚），于公元9年移往莱茵河与纳赫河。潘台拉死在日耳曼、葬在日耳曼，这并不奇怪。在耶稣那个时代，有数千名在罗马帝国边疆作战的军人都客死外邦。奥古斯都还曾经把叙利亚总督昆蒂留斯·瓦鲁斯调派到这个地方以北来指挥罗马军团。罗马帝国在日耳曼地区有常设的要塞，宾格布鲁克古墓地就是军人曾在这里终老的证据。根据墓地发现的钱币、墓碑的造型、碑铭的内容，可知另外9个墓碑是同一时代之物──也都是公元1世纪晚期的。按1860年那幅发现宾格布鲁克的实景油画可以看出，同时也挖到了装殓亡者骨灰和遗骸的葬瓮。最早的文件上说，这类瓮大都在挖掘过程中毁坏，只有一只保留下来。这只瓮如今不知去向，不过有一些可追查的线索。我不禁暗想，命运之神说不定就保留了提比略·朱里亚斯·阿布德斯·潘台拉的遗骸。也许以后就见分晓。 关于阿布德斯·潘台拉，我们能下什么结论？那个时代的墓碑铭数以千计，这个竟是耶稣之父吗？──而且竟跑到德国来？这并不是绝无可能的，但可能性非常小。不过我们也不该因此就把既有的证据都丢开不理。潘台拉是罗马军人，可能是犹太人；他生于叙利亚巴勒斯坦，就在加利利北边；而且他与耶稣的母亲马利亚是同时代的人。我们等于人名、职业、地点、时间都掌握对了。要证明这些证据有什么关联，除了做遗骸的DNA检验，没有别的办法了。 我们也应当假定，是罗马军人的儿子未必含有负面意义。施洗者约翰对于前来听他讲道的罗马军人是很通融的，他甚至也为罗马兵施洗，罗马兵也算是他与耶稣发起的"弥赛亚运动"的一分子（《路》3：14）。《新约》中多次称许罗马军官的属灵与虔敬，有些罗马军官曾是最早追随耶稣的人。11而且，耶稣曾经称赞迦百农（加利利海岸一城市）的一位罗马百夫长，说他信心之坚为耶稣仅见──甚至以色列人也都不如他（《路》7：9）。耶稣被钉死时宣称"这人真是神的儿子"的，也是一名罗马百夫长（《可》15：39）。 认为"潘台拉之子耶稣"的说法有历史根据的一些人士表示，可能马利亚遭到一名罗马军人强暴过。就耶稣诞生时周遭环境之不安而言，这种可能性是有的。乍听之下，此话虽然令人震惊，但是也有人认为，这个景况不但更凸显身为母亲的马利亚对孩子的接纳与无条件的爱，也证实约瑟这位丈夫的宽厚慈爱。另一种可能性是，马利亚因自己选择的爱情而怀了孕。我们既然完全不清楚马利亚可能是在什么状况下怀孕的，也不知道她与耶稣之父──不论是或不是罗马军人──是什么关系，就没有理由往不好的地方猜想。我们对于马利亚与约瑟订婚的详情一无所知。她是甘愿接受家人的安排与年纪较大的男子成婚吗？她在订婚之前是否爱着另一个男人？身孕是否可能在她与约瑟订婚之前就有了？孩子的父亲也许去了外地，根本不知道她怀孕。葬在德国的这位潘台拉，在耶稣出生时是和马利亚年龄比较近的年轻人。从探讨历史的角度看，这个问题更应该是仍待求证的。虽然《马太》和《路加》都说马利亚是订婚之后才怀孕的，但是，既然两者都不相信耶稣的父亲是凡人，他们说的话就不能当作定论了。马利亚有可能怀孕在先，然后家人帮她安排订婚，约瑟知情而愿意接受。我要说的重点是，我们其实不知其详，所以不应该在看到"罗马军人"的时候，立刻就判断而做负面臆测。与耶稣为敌的人才会凡事往最坏的方面想，并且随便使用"淫乱"和"妓女"的标签。我们不可以为这样。在家族丑闻、未婚怀孕、毁婚之类的事情发生时，最不可能保持客观的就是像加利利乡间村落这种地方。 这件事还有一个拼图片也可能是很重要的，即是四福音书之中时间上最早的《马可》有很奇怪的一节记述。读者记得，《马可》只说耶稣是"马利亚的儿子"，而且完全不提约瑟或是耶稣的出生。他却在记述耶稣在加利利海一带传道时，突然记了一笔耶稣的附带行程： 耶稣从那里起身，往推罗、西顿的境内去，进了一家，不愿意人知道，却隐藏不住。（7：24） 他回来时也没有走最直接的路，而是离了推罗的境地经过西顿转回程（7：31）。没人解释这是为什么。路加不晓得这是这么一回事，索性把这一段略过不提。《马太》记述了这一段，却小心地删掉了耶稣进了一家认识他的人住的房子，并且把回程中经过西顿的细节也拿掉了（15：21，29）。也许《马太》认为这些地点与正题无关，也许他想避免引起读者的疑问：耶稣为什么突然离开希律王在加利利的辖地，跑到叙利亚那边的临岸城市推罗和西顿去？他认识的、不愿人知道的一家是谁的家？另外我们也注意到，耶稣常说推罗和西顿这两个地方比他传道最频繁的加利利城镇更能接受他的讯息（《路》10：14）。推罗和西顿并不是离加利利很远的地方，有许多人会从推罗和西顿来到加利利海北边听耶稣的教导（《路》6：17）。福音之中对罗马军人有正面的描述，对加利利海沿岸的这两个外邦人的城市评价更尤其好。其中可能有缘故吗？这个有突然转折的故事会传到《马可》里，似乎暗示另有意思。 我确信最有力的证据是指向约瑟迎娶了已经怀孕的马利亚，而约瑟不是耶稣之父。耶稣的父亲是谁，始终不为人知，但他有可能名叫潘台拉，如果是名叫潘台拉，有可能是一位罗马军人。德国的那个古罗马墓碑，不论是不是耶稣的父亲的，都和我们在耶路撒冷研究的骨棺古墓一样在提醒我们，这些与耶稣的家庭有关联的名字都是以考古学不断发现的具体证据为根据的。这些名字都是过去时代真实的人，那个时代的真面目正逐渐变得越来越清晰。 如果耶稣不是约瑟的儿子，但是马利亚和约瑟结了婚，并且又与约瑟生了其他子女，那么约瑟应该就是其他子女的父亲了。可是，一家人的事，尤其是王族一家人的事，往往都不是这么单纯的。 注释 1．按字面解读可能固执到什么程度？最典型的例子就是已故的业余考古家魏亚特（Ron Wyatt），他声称找到了耶稣钉十字架的确切位置，而且采集到一些已经干了的耶稣的血，继而又以实验室检验方法证明耶稣是没有父亲的。据魏亚特说，干血中的细胞只有24个染色体──22个常染色体，1个Ｘ染色体，1个Ｙ染色体，不像正常人是有46个染色体（http://www.wyattarchaeology.com/ark.htm）。我的一位考古人类学同事说，这种说法按生物学观点看是荒诞无稽的，如果有人依旧认为有此可能，就应该知道只具有正常发育所需的半数染色体的人，将是地球有史以来生理畸形最严重的。 2．犹太人也不免有这种观念，但是述及这种故事的犹太文本一律确认这种孩子（虽然是超自然方式怀孕的或神示的）是怀孕女子的丈夫之子。通常都是说一名本来不能生孩子的女人被告知她会怀孕，她的丈夫则会做一个确认属实的梦。例如，《死海古卷》之中有一段讲到挪亚的父亲拉麦怀疑妻子是从天使而怀孕的，听妻子解释后才相信自己是孩子的父亲。见《创世记藏经》（Genesis Apocryphon 3）。 3．原文中的porne按上下文的意思是指性行为不轨或红杏出墙的女子，是骂人的字眼。 4．俄利根（Origen）着《驳斥塞尔苏斯》（Against Celsus 1.69），收录于《塞尔苏斯论真信条》（Celsus on the True Doctrine； Oxford: Oxford University Press,1987）霍夫曼（R.Joseph Hoffmann）英译。基督教哲学家俄利根于公元248年前后写成《驳斥》，其中引述了塞氏原作的大段文字，因而把塞氏文本保存了下来。 5．希赫宁与寇哈巴相距仅几公里，寇哈巴是王族成员的集中居住地之一。雅各的墓可能已在现代的希赫宁发现。按传统说法，他是在拿撒勒殉道的。 6．这个名字有多种不同的拼写法，如Pantira、Pandera、Pantiri、Panteri。这个故事在拉比文献中出现3次，最古老的是《巴勒斯坦补遗》（Palestinian Tosephta t. Hullin 2.24），之后是《巴比伦塔木德经》（b.Avodah Zarah 16b-17a），以及《米德拉西》（Midrash，即犹太教的《圣经》讲解书；见Ecclesiastes Rabba 1: 8: 3）。 7．《巴勒斯坦补遗》（t.Hullin 2.22-23）。《巴比伦塔木德经》（b.Avodah Zarah 27b）也有一个版本。《耶路撒冷塔木德经》中（y. Shabbat 14d）也有一则相同的治病故事。 8．"潘台拉之子"的文本后来相当混淆，在犹太教的辩论材料中被断章取义而窜改。显然，将耶稣与早他100年的某个"班·斯它达"（ben Stada）混为一人了。俄利根反驳塞尔苏斯时说耶稣的祖父辈有一位名叫"潘台尔"（Panther）的人。中古时代传奇手抄本《耶稣世代》（Toldoth Yeshu，有多种不同版本）又把人名完全弄颠倒了。叙述一开始就说耶稣的母亲米利暗与大卫王后裔的一位约翰订了婚，她家对面住着一名英伟的罗马军人名叫约瑟，这位约瑟的父亲叫潘台拉，约瑟诱奸了"马利亚"。这个故事里的约瑟变成了情夫，不是未婚夫了。 9．巴特克鲁兹纳克一直是美国陆军第一装甲师的总部所在地，至2001年12月这个重要基地才关闭。 10．闪族人取了希腊名字，拼写上通常会稍有不同。此一发现的相关讨论见《犹太古碑文集》（Corpus Inscriptionum Judaicarum 1211）。 11．哥尼流就是最佳实例。见《使徒行传》10：1-2形容他是"虔诚人，他和全家都敬畏神，多多周济百姓，常常祷告神"。