作为法学院一年级学生的富兰克林行为常常很大胆。二战期间曾担任参谋长的威 廉·多诺万将军是他在法学院的同学。他曾评价说在哥伦比亚法学院时罗斯福最 显著的特点就是胆大。这是一位曾在二战中带领著名的"纽约69人"战斗分队在 默兹-阿尔贡战役立下卓越战功并赢得荣誉勋章的将军对罗斯福的评价。多诺万 的意思是,罗斯福在从格罗顿中学和哈佛大学毕业后自信心大涨,有时甚至有些 自负。他从不让法学院的学习妨碍到他的个人生活。 婚礼过后,富兰克林和埃莉诺度了一周的蜜月。这造成了他第一学期的73次旷课 记录,也解释了他为何在第一学期的7门考试中有2门没有通过。哥伦比亚法学院 的一位教授曾评价说富兰克林在法学上没有天赋,而他自己也没有努力弥补这一 不足。暑假里稍作补习,开学后他参加了补考并通过了考试。第一学年他最后的 成绩是3个B,3个C和一个D,这样的成绩在班级里算是中等。 富兰克林·罗斯福对法学院的态度与尤利西斯·格兰特对西点军校的态度相似: 学习过程中有一些难关,但不必因此太紧张。在哥伦比亚法学院,罗斯福有极为 丰富的社会活动。他甚至还写打油诗嘲讽他的老师。 一年级的暑假里,像二十五年前的萨拉和詹姆斯那样,富兰克林和埃莉诺去欧洲 度了他们的第二个蜜月。他们先后游览了英格兰、苏格兰、巴黎、威尼斯等地, 拜访了当地的亲朋好友。他们还出席了数个为他们而举行的欢迎宴会,甚至应邀 为苏格兰一个小村庄的鲜花节剪彩。旅途中有一个小插曲颇为耐人寻味。在巴黎 时富兰克林和埃莉诺请了一位命理师为他们算命。那位命理师说埃莉诺将会继承 一大笔遗产,而富兰克林将会成为美国总统或者与之地位相当的人。当时的富兰 克林对此预测并不以为然。 蜜月尚未结束时,这对新婚夫妇就已经开始请萨拉为他们找一处房子。他们希望 能租下朋友德雷珀位于东36大街的一处房子。那儿离萨拉位于麦迪逊大街的房子 只有三个街口。富兰克林在给萨拉的信中写道:"那儿的环境和条件正适合。我 们十分希望您能马上替我们租下来,并在我们回来之前布置好。"当萨拉回信说 已替他们租下房子,租期两年后。埃莉诺回信说:"得知您已为我们安排好一切 ,我们太高兴了!能在我们回来之前就开始打扫布置真是再好不过了……那样我 们回家后就不用再去找房子,可以很快安顿下来。" 当然,租用德雷珀的房子只是暂时的。1905年圣诞节,萨拉送给富兰克林和埃莉 诺的圣诞礼物是计划为他们造一处房子。第二年,萨拉花重金买下了位于东65大 街的一块地,并聘请了一位有名的建筑师查尔斯·普拉特为她设计两所毗连的房 子,一所给富兰克林小两口,一所给她自己。两所房子的客厅和饭厅可以互通, 每层楼也都有一扇门联通彼此。 富兰克林很喜欢设计,他十分热情地投入到对房子的设计中,经常与建筑师、工 匠和装潢工人一起讨论房子的修建、装饰问题。大家也曾向埃莉诺征求意见,但 她却不想过多地参予其中。她决定把建房的事儿留给丈夫和婆婆办。而在搬进新 房后不久的一天傍晚,富兰克林却发现他的妻子在哭泣。她哽咽着说这不是她的 家,她没有提过任何建议,房子也完全不是她想要的那样儿。富兰克林很困惑: 他之前和埃莉诺讨论过建房的方案,既然她不满意为什么没有早些提出来? 埃莉诺后来回忆起这件事时说:"他认为我一定是哪根筋搭错了,很温柔地对我 说,过一段时间我就会习惯了,然后就留下我一个人冷静冷静。"为了避免更多 的摩擦,富兰克林选择了简单地忽视问题的存在,这也是他在后来的从政生涯中 的一贯风格。正如埃莉诺所说:"每当不愉快的事情发生时,他都会选择忽略它 ,拒绝提及它。我想他之所以这样是因为他觉得如果把一件烦心事忽略一段时间 ,它就会自然而然得到解决。" 1909年夏天,萨拉又给埃莉诺和富兰克林置办了第二套房子。那是一套有三层楼 共34个房间的位于坎波贝洛岛海岸边的大宅。这所昂贵的房子由波士顿的哈特曼 ·库恩家族于1898年建造,和罗斯福家族的老宅毗邻。这次萨拉把房子的全部产 权"当作结婚礼物"过户给了富兰克林。埃莉诺对此喜出望外,因为这是第一所 她真正拥有的房子。库恩太太把房子里原有的大部分家具、日用织品、水晶装饰 品以及银器都留给了埃莉诺他们。埃莉诺花了好几周时间整理它们。尽管房子没 有通电也没有通电话,埃莉诺仍然很喜欢这所房子。 在经济方面,虽然富兰克林和埃莉诺从信托基金得到的收入很充裕,但却不太足 够支持他们的生活方式。他们并不属于纽约收入最高,财富增长最快的家庭之列 。但他们却在不同的季节分别在三处住房居住,雇有至少5名仆役,拥有一艘大游 艇和一些小船,还拥有马车和汽车。另外,他们穿着讲究入时,还是一些富人俱 乐部的成员。这种生活方式所带来的金钱上的短缺都由母亲萨拉为他们弥补。据 萨拉的孙子埃利奥特回忆:"祖母对父亲已经慷慨到了纵容的地步。不论何时, 只要父亲开口要钱,祖母一定会给。其实经常都不用父亲开口,因为祖母总是能 预见到父亲他们什么时候会需要钱,不等开口已经拿给他们。" 在哥伦比亚法学院读三年级时,富兰克林参加了非常严酷的长达八个小时的纽约 律师执业考试并且顺利通过。很快,他就被律师行接受为实习生。此后他就再没 有回到学校上课,也就没有拿到学位。22年之后,已成为纽约州长的富兰克林应 邀参加哥伦比亚法学院的校友会晚宴并做了讲演。当时的学院校长尼古拉斯·默 里·巴特勒坐在他的身边,很殷勤地与富兰克林聊天。其间,有人无意间听到巴 特勒用富兰克林没能拿到法学院学位的事和他开玩笑。巴特勒说:"如果你不回 到哥伦比亚法学院完成学业的话,你就不能称自己为知识分子。"富兰克林摆上 他招牌式的笑容说:"那正说明了法律是多么的无足轻重。" 年轻的罗斯福夫妇在坎波贝洛岛和海德公园的寓所度过了1907年的夏天。他们的 第一个孩子安娜此时还是一个蹒跚学步的一岁婴儿。埃莉诺再次怀孕了,他们的 第二个孩子将在12月出生。他是个男孩儿,以祖父詹姆斯的名字命名。在婚后十 年里,富兰克林和埃莉诺有6个孩子相继出生,其中有一个在婴孩时就夭折了。后 来埃莉诺在回忆录里写道:"婚后十年的时间里,我不是刚生完孩子,就是将要 生孩子,所以我的生活受到很大限制。" 与精心照料罗斯福,事必躬亲的萨拉不同,埃莉诺把照顾孩子的事情都交给了保 姆,对照顾孩子毫无心得。有一次,她听说新鲜空气对婴儿有好处,便叫人做了 一个小笼子,把安娜放在里面,然后挂在纽约家里房子的后窗上。这扇窗在北面 ,阴冷又多风,孩子被冻得直哭。但埃莉诺却毫无察觉。最后,忍无可忍的邻居 找上门来声称要把罗斯福家告到防止虐待儿童委员会。埃莉诺却对此大为不解, 她认为自己应该是很跟得上潮流的妈妈。很多年以后,埃莉诺承认当初她完全没 有做好当全职太太和母亲的准备。 而对于初为人父的富兰克林来说,他和他的父亲一样,把养育孩子的责任交给了 妻子。当孩子们长大一些以后,富兰克林开始陪孩子们玩耍打闹。他带他们在海 德公园骑马,在坎波贝洛岛航海。安娜回忆说:"和爸爸玩耍很开心!他有时会 和我坐在地板上玩儿,有时会把我扛在肩上到处走。"和严厉的母亲相比,孩子 们更喜欢和蔼的父亲。他更像喜欢和孩子们玩闹的某个叔叔,而埃莉诺则扮演了 训导者的角色。 1907年9月,富兰克林进入华尔街著名的卡特、莱迪亚德和米尔本律师行工作,成 为该律师行五位不领薪水的实习生之一。卡特、莱迪亚德和米尔本律师行是当时 国内最著名的律师事务所之一,实践经验丰富,收入的主要来源是公司法方面的 业务。在这方面该公司在美国几乎无人可敌。该律师行的创始人是詹姆斯·卡特 。他在诉讼律师界颇有名气,以至于美国首席检察官指定他为1894年在最高法院 开庭审理的波洛克诉农家贷款和信托公司案中出庭辩护。该公司的另一个创始人 是路易斯·卡斯·莱迪亚德。他是摩根财团创始人的至交,在控制1907年的华尔 街金融恐慌风波中起到过关键的作用。后来,在高等法院进行的反托拉斯诉讼案 中,他还作为美国烟草公司的代理律师为其做过辩护。公司的第三位创始人是约 翰·米尔本。在1911年,他曾在针对美孚石油公司产销联盟的反托拉斯诉讼中为 该公司担任法律顾问。另外,他还曾在格罗弗·克利夫兰位于水牛城的法律事务 办公室工作。威廉·麦金利和西奥多·罗斯福两位总统都曾在他位于水牛城的寓 所宣誓就职。 富兰克林对法律没什么兴趣,但他学东西很快,并且性格平和迷人。他曾在信中 对萨拉说他是个非常合格的勤杂工。像其他实习生一样,他为公司合伙人安排工 作日程,接听电话,做工作记录,做所有的杂事儿。过了一段时间以后,他开始 独立处理一些小的地方案件。到了第二年他开始专门负责处理地方案件。又过了 一年,他被调到律师行的海事案件部门,那是美国最杰出的海事案件工作团队。 但即使是海事法律事务对罗斯福也没什么吸引力。在律师行他总是那么风趣,那 么精力充沛,但他从不掩饰自己想要离开的愿望。 政治上的机遇终于在1910年到来。据罗斯福回忆,他就像是被绑架似的被人从波 基普西的大街带到达奇斯县政界人物的野餐会上。他还回忆说:"在那次丰盛而 愉快的聚会上,我喝了上好的啤酒,品尝了蛤蜊和酸菜,还做了平生第一次政治 演讲。直到今天我还为那次青涩的表现感到惭愧。" 约翰·麦克法官是最早试探性地接触罗斯福的人。这位达奇斯县的地方检察官是 当地民主党执行委员会的三位委员之一。他也是罗斯福父亲的老朋友。他称自己 为"做一点法律事务的达奇斯县的农民"。其实在他随和朴实的外表下是敏锐的 政治触觉。他在选举中几乎是战无不胜。麦克的做事原则基于一句谚语--"人 人有份"。以这个口号选举在移民社区永远所向披靡。麦克曾得意地说自己能听 见土壤下政治的小苗生长的声音。于是在1910年初夏他借口有些文件需要萨拉签 名来到卡特、莱迪亚德和米尔本律师行拜访罗斯福。他一改惯例,亲自把它们送 给罗斯福而没有选择邮寄。 罗斯福热情地接待了麦克。办完事情以后他们的话题转到了政治上。麦克告诉罗 斯福达奇斯县的民主党遇到了难题。他说现任民主党议员,巴里敦的刘易斯·施 托伊弗桑特·钱勒要退休了。他想问罗斯福,如果刘易斯真的退休,罗斯福是否 愿意参选议员。罗斯福简直不敢相信自己的好运气。因为第二选区的选票一直由 民主党控制,参选就意味着当选。他立即告诉麦克法官,他非常乐意参选。麦克 看似不经意地建议罗斯福在周末时花些时间到波基普西与当地的民主党员结识接 触,然后便结束了谈话。他没有"出价",只是来探探行情。 两周后,波基普西第一国家银行总裁,也是州民主党委员会里代表达奇斯县的委 员,爱德华·珀金斯邀请富兰克林参加在里斯农场举行的良种格恩西奶牛展销会 。珀金斯说他们可以看看能不能挑几头好牛。在回去的路上,珀金斯对罗斯福证 实了刘易斯·钱勒不再参选的消息。他再次询问罗斯福是否愿意参选。罗斯福回 答说:"我要先和我母亲谈谈。" 在驾车返回波基普西后,珀金斯将车停在他银行前的停车场里,对罗斯福说:" 富兰克,富兰克,那扇窗后正翘首企盼的人们在等待你的答案。他们不希望听到 你说你还得问问你妈妈。" 于是富兰克林回答说:"我参加。" 这件事有一点令人十分不解:既然纽约州议员的位置对于民主党如囊中之物,为 什么波基普西地区民主党的领导人会这么急于将这个好机会送给一个初出茅庐的 年轻人呢?其实这一切并不奇怪。首要的原因是,对于该地区民主党党魁来说纽 约州州议会议员的职位只是小角色,而如县治安官、估税员、镇法务助理、法官 、检察官等与财政、法律、税收有关的要害职位才是重点。在奥尔巴尼,州议会 议员只是一个收入很低的兼职的工作。另一个原因是,尽管波基普西地区的选票 控制在民主党手里,但周边郊区的选票却由共和党掌握。因而民主党需要推举一 位能博得郊区保守选民的好感的候选人。1910年时,全纽约州都使用政党栏选票 ①。由于以"一致投票"②为选举原则,明智的党派领导人都会在候选人名单上 加上能争取农民及小城镇居民选票的候选人。罗斯福家族的名号就是吸引选票的 法宝:一个民主党的罗斯福家族成员也许就能赢得达奇斯县郊区选民的好感。最 后,选举是一项需要雄厚财力的政治活动,即使在1910也是如此。而罗斯福家族 家大业大,会愿意为民主党慷慨解囊。事实上,罗斯福家最后为了这个州议员席 位花费了2500美元,相当于今天的5万美元。 萨拉对富兰克林的决定毫无异议。她自己的父亲也曾两次两手空空地到中国冒险 ,而总是带着大笔的财富回到美国。政治活动的高风险、成者王败者寇的游戏规 则以及高风险可能带来的高收益都刺激着她德拉诺家族的本能。西奥多·罗斯福 也是从低做起,一步步走上总统宝座的。萨拉向来认为自己的儿子不会比他的堂 叔差。她也知道她所拥有的财富能带给富兰克林怎样的优势。如果富兰克林能在 法律界开创出一番事业,她会很满意;如果他能像他父亲詹姆斯一样当上镇里的 法官,她会更骄傲;而如果儿子想要从政,她也会毫不犹豫,不遗余力地帮助他 。正如她的好友丽塔·克利曼所说:"终其一生,萨拉一直努力理解、支持她所 爱的罗斯福家族的男人们的各种决定。从她听到富兰克林的决定的那一刻起,她 就欣然同意了并且意识到那是个明智的选择。"一旦萨拉接受了一个决定她就会 义无反顾地支持他。她马上就开始把她所居住的地区及其周边称为"富兰克林的 选区"。 数年后总统选举结果公布的前夜,在斯普林伍德的家里等待最后结果的萨拉回忆 起罗斯福的第一次选举。她说:"那次选举让我永生难忘。我是富兰克林少数的 支持者之一。我们的很多朋友都说像富兰克林那样年轻有为的小伙子居然和肮脏 的政治家们混在一起,真是让人遗憾的事情。很多人都觉得对富兰克林来说最好 是输掉竞选,并从中吸取教训。而我只知道,我会永远为他骄傲。如果他赢得选 举我也会很高兴。" 富兰克林也与埃莉诺谈过这件事,她也为他感到高兴。但他并未征询她是否同意 自己参选。后来埃莉诺曾说:"我很感兴趣地听他谈论他所有的计划,但却从没 想过这一切和我有任何关系。我只觉得我应该顺从他的一切决定,如果他当选就 要做好准备和他一起搬去奥尔巴尼。" 对富兰克林来说唯一的问题就是西奥多对此事的态度。当时西奥多刚刚结束为期 12个月的东非游猎回国,正准备来到纽约州展开政治之旅。如果他来达奇斯参加 竞选活动并在讲话中暗示反对侄子参选的话,富兰克林的政治生涯就会立刻被扼 杀于摇篮中。富兰克林对于与这位前总统叔叔直接接触有些畏畏缩缩,在埃莉诺 的鼓励下决定将这个问题交给去坎波贝洛岛度假的巴米耶去处理。如富兰克林所 愿,巴米耶马上给哥哥去了信。西奥多回信说:"不论我是不是要到那里去讲话 ,富兰克林都应该从政。"他还对巴米耶说富兰克林是个好孩子,尽管他更希望 富兰克林加入共和党。富兰克林立即正确地把西奥多的话理解为同意他参选。当 西奥多夏末来到达奇斯县当着近4万名支持者发表讲话时,他丝毫没有提及富兰克 林和他的共和党竞争对手。 然而,富兰克林政治上的第一次尝试还没有开始就结束了。9月中旬,离共和党召 开推举候选人大会还有三周的时候,刘易斯·钱勒却宣布要重新参选。州议员的 生活也许是太沉闷,但却比当平民百姓要有意思得多。富兰克林感觉很受伤害, 他去找麦克和珀金斯评理,并威胁要以独立参选人身份参选。麦克知道富兰克林 是认真的。于是他建议道:"你为什么不参加参议员选举呢?"富兰克林简直不 敢相信好运又一次突然降临。尽管成功的机率没那么大,州参议员的职位看起来 却远比州议员更有吸引力。据麦克估计只有五分之一的机会能赢。州参议员的职 位由达奇斯、帕特南及哥伦比亚三个县组成的选区选出。这三个县是哈得孙河东 岸三个相邻的县,是一片30英里宽,90英里长的区域。至1856年以来从未有一位 民主党候选人赢得过该选区的选举。现任的共和党参议员约翰·施洛瑟在1908年 以高于民主党候选人一倍的选票当选,让人觉得不可战胜。罗斯福却并未因此而 退却。初生牛犊般的拼劲儿结合初出茅庐的无畏再加上在格罗顿中学和哈佛大学 培养起来的自信使他跃跃欲试。从第一天参选开始,富兰克林就一直让人感觉自 信满满。 罗斯福在位于费希基尔码头的河滨广场组织集会,开始了他的竞选活动。那里是 他的竞争对手施洛瑟的故乡,大家都对他的决定感到意外。由于民主党的基层组 织能够保证波基普西和其他选区的选票,于是罗斯福把争夺选民的重点放在了乡 村。离竞选日只剩下一个月时间了,为了争取时间去所有三个县的农村拉票,罗 斯福租用了一辆麦克斯维尔大红色敞篷车。罗斯福还专门雇了哈里·霍基为他驾 驶这辆有两个气缸,没有挡风玻璃的大车。哈里这位巡回钢琴调音师非常熟悉该 地区各种乡村小道的路况。租车和雇佣司机每天要花去罗斯福20美元,这是一般 参选者难以承担的。 开着车到各地开展竞选活动是很冒险的办法。在当时的纽约州郊区汽车还是奢侈 品,开着车到处跑可能会不合时宜地提醒选民们罗斯福的有钱人出生。更为让人 担心的还有,发生车祸的可能性时时存在。农民们并不喜欢汽车,因为汽车开动 的声音常常会惊吓到他们的马。事实上,当时纽约州的法律规定马车有先行权。 罗斯福也说:"当我们远远地看到半英里以外来了马,我们就得靠边停车,连引 擎也要关掉。"但罗斯福的尝试却获得了极大成功。虽然只能以20英里每小时的 速度艰难行进,罗斯福仍然走遍了该地区的每一个选区。他也是唯一一个能这样 做的候选人。他乘坐的挂着小旗帜的汽车很快引起了人们的注意。农民们充分地 感受到了富兰克林的尊重。富兰克林还利用停车让行的时间和赶马的人以及当地 居民聊天。 为了学习竞选活动中的各种技巧和手段,富兰克林邀请了波基普西新闻出版社的 编辑,也是民主党的国会议员提名人理查德·康奈尔作为他的竞选伙伴。康奈尔 很擅长威廉·詹宁斯·布赖恩风格的华丽的政治演说,每次演说的开头都用"我 的朋友们"称呼听众。罗斯福也很快开始效仿这一方式。康奈尔还建议罗斯福换 掉他从上格罗顿中学就开始佩戴的夹鼻眼镜。他认为夹鼻眼镜使罗斯福看起来过 于傲慢。 罗斯福、康奈尔和霍基在达奇斯、帕特南及哥伦比亚三个县满是尘土的乡间小路 上奔波了四周。有时候一天要重复十次内容一样的演说。他们在百货店的门廊里 演讲、在货车高高的干草堆上演讲、在挤奶厂里、在村庄里的十字路口、甚至站 在那辆老旧的敞篷车的后座上演讲。只要是能聚集起村民的地方,他们都发表演 说。霍基后来回忆说:"我和富兰克林共事的时候是工作最努力的时候。" 富兰克林非常享受竞选的过程。他总是怀着极大的热情跳到人群中,与人们握手 、交朋友。哪怕在简陋的路边集会对富兰克林来说都是极好的发表政见的机会。 有一次,他甚至跳下车冲到一群正在布鲁斯特附近维修铁轨的意大利护路工中间 与他们大侃了一通。工人们过了好一阵才明白他是在用一种介于法语和拉丁语之 间的蹩脚意大利语和他们讲话。然而,大多数时候,罗斯福的热情仍帮助他博得 了选民的好感。 随着竞选的进行,麦克法官意识到富兰克林·罗斯福是一个天生的政治家。虽然 他的演说技巧还略嫌生涩,但他却有一种异于常人的说服力。虽然直到1917年纽 约州才赋予妇女选举权,但从那时起就不断有妇女前来参加富兰克林的集会,尤 其是晚上的集会,并越来越多地成为罗斯福的支持者。麦克也说:"她们来看本 地区有史以来最英俊的候选人发表演说。富兰克林英俊潇洒,就像杂志的封面人 物。" 富兰克林的竞选经纪人就是他自己。他订制了2500枚竞选用徽章,设计了500份供 店面张贴的竞选海报,还亲自为在本地区24家新闻报刊上所作的竞选广告付账。 他的竞选纲领富有个人特色且不涉及任何具体的问题以避免引发对立。在10月于 哈得孙举行的一个集会上,他说:"我代表的是你们,是所有三个县的居民们, 而不是其他任何个人。我不为任何私人、任何利益团体、任何老板效力。我愿意 在这个职位上时刻为大家服务。"在避免涉及任何具体问题的同时,他将自己塑 造成为一个高效的管理者,抨击纽约议会的腐败和州政府的无能。 一开始,共和党并未对罗斯福这个新人给予太多关注。但当竞选接近尾声时,他 们开始担心、开始乱了阵脚。在选举前一周,来自达奇斯县的国会议员汉密尔顿 ·菲什攻击富兰克林其实是住在曼哈顿的政治投机者,而并不住在海德公园。他 还说罗斯福的汽车巡回选举活动只不过是代表农民利益的廉价的耍猴戏。原来没 把罗斯福放在眼里的《波基普西鹰报》现在也开始用罗斯福与大商人之间的关系 来攻击他。施洛瑟也加入了攻击罗斯福的阵营,用罗斯福显赫的家庭出生和讲究 入时的装扮来攻击他。罗斯福则用施洛瑟对共和党大佬的拍马奉承进行反击。后 来当罗斯福回忆起这次选举时说:"我的竞争对手是个令人生厌的人,他在选举 中谩骂对手……当然我也还以了颜色。我比他骂得更恶毒。真是很有趣的一次竞 选。" 在选举日前一晚,罗斯福在海德公园组织了最后一次竞选集会。萨拉和埃莉诺都 站在他身边。他对听众们说:"你们都清楚我父亲代表谁的利益,你们也都知道 他对这片土地有着多么深厚的感情。不用再多说什么,你们应该知道我多么渴望 沿着他的足迹走下去。" 11月8日是选举日,这一天天气阴沉,还下着雨。这对民主党有利,因为阴冷的坏 天气会让纽约北部的共和党支持者们不愿出门投票。罗斯福投完票后就回到斯普 林伍德等待结果。晚上,当有关选举结果的消息一个个传开后,人们就开始意识 到,国家权力由一个政党移交给另一个政党的关键时刻就要到来了。这一次民主 党大获全胜。共和党的州长候选人亨利·史汀生遭到惨败,而罗斯福在第26参议 院选区获得了超过三分之二的选票,以15708张选票赢了施洛瑟的14568张选票。 这是民主党在该选区从未取得过的完胜。 其实,富兰克林·罗斯福能取胜并不完全是依仗民主党的全面压倒性胜利。他花 在选举上的资金是施洛瑟的五倍。他的选举活动也比施洛瑟组织的好得多。他还 获得了民主党的全部选票。他在郊区的选情和在波基普西市区的选情一样好,即 使是在施洛瑟的家乡费希基尔,他也赢得了比施洛瑟更多的选票。 萨拉和罗斯福一样热切地关注着有关选举结果的消息。她自豪的看着书桌上的选 举统计结果,对儿子的胜利并不意外。她曾说:"我一直认为富兰克林才干超群 。现在回忆起来,他从未让我失望过。" 在富兰克林28岁的时候,他找到了人生的奋斗目标。他与亲朋好友们分享着上等 雪茄,细细品味着自己刚刚取得的成功。这是一次个人的成功。为了它,他不惜 奔波于选区的各个偏远的角落,奔波于那些党内经验丰富的人都觉得他不可能成 功获得选票的地方。他的努力终于获得了一些政界重要人物的注意。 纽约州议员一年的年薪为1500美元,一年的会议期不超过10周。所以大多数议员 要么选择住六美元一晚的旅店或专为议员们开办的寄宿公寓,要么在家与会址之 间来回跑。罗斯福在海德公园的家离奥尔巴尼有65英里,就在特拉华哈得孙铁路 线旁边,他本可以以火车为通勤工具,但却选择了做一个全职参议员。有些人可 能会觉得这是他有钱公子哥儿的习气。但实际上富兰克林是为了实现他在选举中 的承诺。他曾对哈得孙的选民说如果获胜他将"一年四季"都呆在奥尔巴尼履行 他的职责。 11月中旬。富兰克林前往奥尔巴尼找一处合适的房子。他们看中了一处荷兰文艺 复兴时期风格的三层褐砂石构造的小楼。这种别墅在当时的纽约北部富人区很受 欢迎。它占地约1英亩,邻近州议会会堂。在别墅的一层有一个宽敞的大厅可供举 办招待会,大厅的后面是一个大书房。而二楼和三楼还有很多的房间,足以供孩 子们、保姆们以及佣人们居住。房子的租金是每月400美元,一年也就是4800美元 。这是罗斯福担任州参议员所得年薪的三倍还多。不久之后,罗斯福家又搬到奥 尔巴尼的达官显贵们集中居住的区域里,换了一处更大的房子。那处房子是由马 丁·范布伦在担任纽约州州长期间修建的。他是美国历史上第一位最终成为美国 总统的纽约州州长,这处大宅体现了他对于奢华生活的喜好。 州议会召集大会于1月4日召开,民主党控制了参议院和众议院。其中众议院由37 岁的阿尔弗雷德·史密斯领导。他来自纽约下东城贫民区,是爱尔兰移民和意德 裔混血的后代。他虽不算是塔曼尼协会的领导人,但也在其中拥有一定地位。他 没有受过很多教育,但却拥有过人的政治头脑和天赋,这使他得以在一群受过良 好教育的议员中脱颖而出。参议院里的领导者是33岁的罗伯特·瓦格纳。他是一 位来自德国威斯巴登的印刷工人的后代。他9岁来到美国时还一句英语也不会说。 史密斯和瓦格纳代表了1911年在塔曼尼协会占优势的城市改革派。当然,当时的 罗斯福还没有意识到这一点。 这次大会的第一要务是要选出代表纽约州的联邦参议员。 塔曼尼协会所推举的候选人是威廉·希恩。他是伊利县前任民主党领导人,人称 "蓝眼睛比利"。他还曾担任纽约州副州长、众议院议长。当时他在纽约市与艾 尔顿·帕克法官合伙从事法律事务。从政期间及前后,威廉·希恩积累了大量财 富。他是十多个公用事业公司的董事,是大财阀与政治权力机构联姻的代表人物 。希恩把赚来的钱大量地捐给民主党,而塔曼尼协会也会饮水思源。 但实际上民主党决策层内部也有纷争。民主党的老臣们,也就是所谓的克利夫兰 派对希恩十分反感。这些居住在纽约州北部富人区的盎格鲁·萨克逊白人新教徒 以憎恶官商为理由反对希恩参选。而他们其实更加固执、保守。他们中意的人选 是爱德华·谢泼德。谢泼德是J.P.摩根的密友,一直号称自己致力于高效的政府 管理,但其实却不是一个真正的改革者。虽然两派都没有明说,但事实上民主党 内矛盾纷争的根源在于希恩是爱尔兰天主教徒,而谢泼德则是新英格兰圣公会教 徒。 富兰克林支持克利夫兰派。他不希望看到城里的塔曼尼协会控制民主党。初登政 坛的富兰克林面对政治斗争跃跃欲试。政治斗争其实与政策或者主义无关,其意 义在于提高知名度和获得权力。对富兰克林来说最重要的是获得政党的领导权, 而眼下的联邦参议员之争就是他的第一个机遇。至于希恩是否更激进对他来说毫 无意义。 根据民主党的党章,决策委员会议的决定具有最终决定效力。谁得到决策委员会 的多数票数-58票的支持,谁就将参选。也就是说,通常58位民主党员将决定州 议会两院中的全部114名民主党议员投谁的票。这样一来,塔曼尼协会就占了上风 ,因为他们能左右决策委员会中超过58名成员的投票。所以塔曼尼协会的领导人 ,精明的查尔斯·墨菲对于希恩参选联邦参议员十分有把握。然而,智者千虑必 有一失。阿尔·史密斯告诉前来讨教的罗斯福,只有出席决策委员会议的民主党 人的投票才有效力。如果哪个委员缺席,他就将被视为弃权。 共和党和民主党都计划在1月16日晚9点召开各自的决策委员会议。最终共和党一 致推选出迪普参选。但当民主党召集会议的时候却发现有23名委员缺席。参加会 议的委员中有62票推举希恩,22票推举谢泼德,7票推举卡迪·赫里克。决策委员 会决定推举希恩参选联邦参议员。但总共只有91位委员参加了会议,离在联席会 议中赢得选举所必须的101票还差了10票。 其实,在民主党召开决策委员会议时,缺席委员中的21位正聚在附近的坦恩艾克 酒店里。他们中既有支持谢泼德的,也有支持其他人的。但他们都不支持希恩参 选。有一篇新闻稿很好的解释了他们不愿个人意见被决策委员会所窒息的想法。 在这篇稿件中写道:"人们应该知道代表们是如何进行选举的……多数票得主应 由议会中的代表们产生而不是由议会之外的团体决定。"这正是对塔曼尼协会, 也是对查尔斯·墨菲个人的抨击。 第二天上午,两院联席会议召开。无记名投票的计票结果是:希恩获得民主党议 员投票中的91票,迪普获得了所有共和党议员的86票,其他民主党议员的选票分 散投给了自己有好感的人。没有哪位候选人的票数达到胜出所需的101票。接下来 的十周里,各方战线更加巩固,态度更加强硬,使得议会的选举工作不得不停止 。资深媒体人路易斯·豪在《纽约先驱报》发表评论说:"奥尔巴尼历史上出现 了从未有过的事情,21位议员竟然威胁到了整个竞选机器的运作。" 富兰克林不是这次叛乱的煽动者,也不是最初的组织者。但他很快就投入到其中 并成为它的发言人和领导者。他总是愿意接受媒体采访,没有政治上的旧包袱, 讲话时思路清晰、充满自信。他于1月22日接受《纽约时报》采访时说:"我热爱 斗争!在这次斗争中我获得了很大的乐趣。" "罗斯福"这个姓氏使那些早已对州议会的繁文缛节厌烦之极的记者们感到兴奋 。媒体不可避免地将他与西奥多·罗斯福作比较。《纽约邮报》对读者说:"罗 斯福具有家族的反叛基因。"《美国人报》报道:"他脸上稚气未脱,但那些仍 记得西奥多·罗斯福担任州议员时的样子的人们说富兰克林·罗斯福参议员和他 颇有几分相似。"《纽约世界报》说:"他又瘦又高,脸庞瘦削,更像是一个聪 慧的神学院学生而不是政治家。"《纽约环球报》更是将他描写为女性心目中的 偶像,说他"身材高大挺拔,具领袖风范;有着希腊式的高挺的鼻梁和神采奕奕 的脸庞……略略前凸的下颌透露出他坚毅的性格;嘴唇轮廓清晰,笑起来的时候 会露出罗斯福家族特有的健康洁白的牙齿。"