不过,葛尔德觉察到那情形对奇姆和安德烈而言并非意料之外。她确信在不止一次的情况下,事情本该以另一种方式解决,而非以那种形式收场。有些人生来就好打斗。这或许无法选择,而是一种本能,即第一眼看到不对劲就跳脚。匈牙利哥们儿似乎属于这一类,他耿直无私。惯于在女人面前展示游侠骑士的杀手锏,从倒数第二杯酒开始便有种危险的格斗倾向。 除此之外,当他头脑清醒时,无论个人生活还是工作层面,表面看起来轻浮且易变。他的幽默感很特别。容易自嘲,自嘲那些自己搞错的事情,就像他聊起把中央新闻社的预付金在一个下午全部花光,不得不将派宝相机当了好付钱给旅店;或是在圣特罗佩,试图用莱卡相机在地中海透明的水底为斯坦尼茨兄弟做个报道,却毁了相机。那家新闻社没几个月就破产了,而安德烈拿他们委派自己这个有前科的人开玩笑。那种拿自己蠢事开涮的自然劲使他给人留下亲切、耍宝的第一印象。典型的匈牙利幽默。他甚至不费什么劲就可以是个没皮没脸的人,那种似有似无的浅笑能把他必须说出口的都表达出来,尤其是他耸肩膀的那种方式,仿佛给布尔什维克的一个革命英雄拍照和报道整个蓝色海岸最优美的度假中心毫无二致。奇怪的是葛尔德并不完全讨厌他的两面性。反正她也喜欢昂贵的香水,有明月和香槟相伴的夜晚。 大概说不清楚那时究竟是什么让葛尔德没能相信那个匈牙利人,他审讯样地盯着葛尔德看,一手托肘,香烟夹在两指间。不过毫无疑问,有些原因。 安德烈•弗里德曼像只猫,似乎跌倒时总是脚着地。只有他可以一错到底而他的领导还继续信任他;或是带一本没有签证的护照搭乘德国火车,他不出示证件而是坦然地给查票员看一份餐馆菜单,蒙混过了关。二者必居其一:或是特别灵活或是拥有让天平偏向自己的才能。仔细考虑的话,在葛尔德看来这两个优点没一个不会惹出麻烦。 “你知道走运是什么吗?”他注视着她的前额对她说。“走运就是在柏林的一家啤酒馆,一个纳粹党卫军砸一名犹太鞋匠的头而你不是鞋匠,是摄影师,还有时间掏出相机拍下来。运气是粘在鞋底上的某种东西。你强求不得。”葛尔德想起了自己的星星。她觉得自己拥有好运。但她没吱声。 安德烈拨开额前的头发,重朝餐馆里头望过去,但没有聚焦,是瞬间的心不在焉。有时候他的目光飘到远方,仿佛身在别处。我们都怀念点什么,一个家,童年时嬉戏的街道,一副旧的滑雪板,上学穿的靴子,学习用的课本,厨房传出的让我们喝完那杯牛奶的责骂声,房屋后院的缝纫间,自行车踏板连续发出嘎吱嘎吱的声响。祖国不复存在。一个杜撰而已。存在的是那个有时我们感到幸福的地方。葛尔德发觉安德烈有时候去那个地方。他跟所有人搭话,吹牛,微笑,抽烟,那块地方会猛然间闪现在他眸子中,他已然在远方。非常遥远。 “你最后会跟他上床。”当黎明时分她们终于到家门口时,露丝预言道。 “死也不会。”她说。
等待卡帕——5
书名: 等待卡帕
作者: [西] 苏珊娜·富尔特斯
出版社: 人民文学出版社
原作名: Esperando a Robert Capa
译者: 詹玲
出版年: 2012-8
页数: 193
定价: 26.00元
装帧: 平装
ISBN: 9787020091300