为什么美国人恨政治[试读]

本书既是论战之作，也吹响了进行政治革新的号角。本书还是1960年代以来美国意识形态政治的历史，而且我越来越觉得，或许它的主要功能就是充当这样一部历史。本书试图通过审视当代自由主义和保守主义的成就和错误转向，探究今日政治的根源。《为什么美国人恨政治》一书的核心观点是，观念对政治的塑造，远远超过大部分关于公共生活的记录通常承认的程度。我坚信，观念不仅影响精英和知识分子，也影响普通选民。有时我甚至认为，普通人对观念的重要性的认识，要比精英更清楚，对那些自1960年代以来就一直在塑造我们的政治的运动之兴起，这些精英常常感到惊讶不已。 这些运动通常是从下到上兴起的，不是自上而下强加的。民权运动、女权运... 查看全部[ 【一】 ]

本书描述了保守派从一种深刻的张力中遭受的痛苦。保守派分裂为两翼，一翼是主张自由市场、反政府的自由放任主义者，一翼是更醉心于保卫那些1960年代备受攻击的价值（而不是市场经济）的传统主义者。自由派也是困难重重。自由派的核心纲领—医保、社保、扶贫和平等权—广受欢迎。但自由派不愿以大多数美国人信奉的价值的名义赋予他们的努力以正当性，这些价值包括：工作、家庭稳定、对犯罪行为的严厉惩罚，以及尊重老式的地方和邻里关系。 双方都陷入艰难的论战，政治也表现为一系列的战争。保守派可能无法围绕某一个纲领团结起来，但他们可以在打退自由主义这一点上达成一致。为了达到这个目的，他们利用美国社会中围绕种族、性... 查看全部[ 【二】 ]

新左派和反文化运动为罗纳德·里根的上台铺平了道路。这不仅因为他们的存在产生了对“放纵”的强烈反弹，也因为他们身上体现了一些后来为右派所代表的观点。1971 年，克罗斯比、斯蒂尔斯、纳什和杨* 在一首反对已故的理查德·J. 戴利市长的歌中宣称：“规章制度，谁需要它们？”这些靠不住的里根革命的预言家们如是说。新左派将“企业自由主义”树为自己的敌人并将其击溃。但日后的结果并非完全是新左派预料到或是希望的。 对1960年代的讨论常常陷入乡愁和困惑之中。这种困惑是普遍的，因为“1960年代”对于如此众多的人而言意味着太多东西。太多的观念被随意地堆积在“新左派”这个标题之下，而且新左派也常常... 查看全部[ 【一】 ]

当新左派在自由主义的左侧造反时，一群和新左派持同样的怀疑论的知识分子在自由主义的右侧开始造反。新保守主义的造反更为成功，他们持续地对美国的政治造成强有力的冲击。 新保守派们最初反对“新保守派”的标签。他们甚至没有发明这个词；已故的民主社会主义者迈克尔·哈林顿发明了这个词。哈林顿想要澄清，这群自称为自由主义者的人，事实上属于一个新近变得保守的“前自由主义者”的运动。这个标签最后还是贴牢了，因为它是如此地恰当—并且随着时间的流逝，许多新保守主义者开始接受他们毕竟是保守主义者的事实。无论如何，到了1980年代，术语“保守主义”就不是一种侮辱了。通常被描述为这场运动“教父”的欧文·克里斯... 查看全部[ 【一】 ]

在1988年的总统竞选中，威利·霍顿几乎与乔治·布什，或迈克尔·杜卡基 斯一样家喻户晓。霍顿被控在马里兰州强奸、杀害了一名妇女，当时他刚从马萨诸塞州一所服刑的监狱中出来休假。霍顿是黑人，那名妇女是白人。威利·霍顿成了布什竞选工作的中心人物，他被用来证明州长迈克尔·杜卡基斯对犯罪的软弱和无能，以削弱民众对他的信任。愤怒的民主党人说，威利·霍顿事件的真实目的是为共和党煽动白人族群主义制造口实。 杜卡基斯的竞选经理苏珊· 艾斯瑞奇在竞选之后说：“（该事件）有着强大的象征意义。在这个国家，你不可能找到一个比黑人男性强奸白人女性更强的种族仇恨的隐喻，不管是有意的还是无意的。威利·霍顿事件... 查看全部[ 【一】 ]

在1960年代反文化运动所取得的所有成就中，没有哪个像成功转变公众对女性的角色、性、家庭等问题的态度这样持久。这种变化每天以多种方式体现出来：电视节目的内容；女性几乎进入所有的工作领域；快餐店的增长以满足那些父母均在外面工作的家庭的需要；人们以轻松的方式谈论性的各个方面；男人和女人交谈时使用的特定词汇，等等。性别歧视这个词在三十年前还没人能够理解，今天，每个人都知道并且使用它。更重要的是，多数人认为存在着“性别歧视”，而且认为这是错的。 因此1980年代的一个政治奥秘就是：这个时代女权主义的和放任主义的价值仍然有强大力量，怎么还能够被视为一个“保守主义的时代”？ 一... 查看全部[ 【一】 ]

1949 年，小亚瑟·M. 施莱辛格在他那本影响巨大的、代表实用主义自由主 义的宣言《中枢》中，自信地提到了自由主义的成就和持久影响力。施莱辛格有 理由充满希望，他在民主党第五次连续赢得总统选举之后写道：“对于一代人而 言，美国自由主义有着积极而自信的光环。它代表责任，代表成就，而不代表沮 丧和感伤；它是社会变革的工具，而不是个人发神经的手段。”他也作出了预言：“在我大部分的政治意识中，美国是一个新政国家，我希望它继续保持为一个新政国家。” 美国自由主义的中枢，在1960 年代饱受压力，到了1970 年代则土崩瓦解。它无法抵挡围绕越战、种族、女权主义与反文化等问题上的暴风... 查看全部[ 【一】 ]

对于美国的保守主义者们而言，1945年的世界并非是一片乐土。虽然事实上，纳粹和日本帝国倒台普天同庆，所有保守主义者都受到感染，但是他们马上惊恐地发现，一个新的苏维埃帝国正从德日帝国的废墟中崛起。在国内，第二次世界大战把新的权力留给了国家，罗伯特·A.塔夫脱等保守主义者们曾经预见到这一点并感到害怕。这些权力是根据战争的需要而集聚起来的，并不是选择的结果；不过，美国人民接受了这一点，他们认为政府担当的新角色是正当的，原因是，美国作为一个国家在战争中是如此成功。一个鄙夷全球驻军、鄙夷权力集中的旧美国似乎一去不复返了。“战争是对国家的治疗”，伦道夫·伯恩*曾以这样的笔调来表示对第一次世界大战的反对。持... 查看全部[ 【一】 ]