利斯的战争当然不是二次大战,他远离前线,远离真正的战场,扮演着事不关己的角色。统计管制处的所有成员其实也都一样,从没有真正服过役,也难得亲身见证到战争的残酷现实。米德庄园、网球赛和晚饭前啜饮的马丁尼,形成一个奢华的世界,这和利斯平生所知道的世界大异其趣。1914年9月4日,利斯在依阿华州首府第蒙市出生,双亲老来得子,家里没有其他兄弟姊妹,母亲是令人难解的女人,个性极端内向,朋友来时,她总是像一抹淡影一样,很快地自门边逃离。利斯的父亲是大萧条的受害者,他对钱财和房地产最有兴趣,但是时机转坏以后,他钱没了,房子也没了,失意之余只能在自家窗口前卖起面包和杂货。大半的时间,他儿子看到的是一个被击垮的老人,顶着一头乱蓬蓬的白发在家里躺着。负债累累的他,对生命再也不抱任何期望,他失去了一切,连他的意志力、生命力和决心都一起失去了。“如果我父亲把他花在省钱上面的时间用来赚钱,”利斯后来说,“我的母亲也不用那么辛苦了。” 如果他这一生有什么具体的目标,那就是说什么也不愿重蹈父亲的覆辙。他心里想,你不只是对不起自己,也对不起每一个依赖你的人。因此对于那些放弃努力的人,他几乎是瞧不起,他最鄙视的就是好逸恶劳。 他念的一所大学是离家不远的德雷克大学,1936年毕业,凭着口才进入位于纽约州深耐特第的奇异电器公司储备干部训练班。珍珠港事件之后不久,利斯就离开奇异公司去从军,派到密西西比的一个连队,即将上战场去打仗了。他无意间在布告栏上看到统计管制处的求才启事,哈佛这个有钱、有势、有名家庭的教育乐园,听起来挺不错的样子,于是他去报名,也被录取了。他放弃回家过圣诞节的机会,直接到派特森营区报到,然后找机会补上统计管制室主任巴林杰手下的执行军官空缺。 有一天,巴林杰少校打电话给莱特,要求调到北非,莱特是桑顿在华盛顿的左右手。 莱特的弗吉尼亚口音问道:“我相信你有这个资格,可是如果你走了,谁来管理你那个单位?那可是我们最大的单位。” “我想利斯可以。”巴林杰答道。 “你是不是脑筋有问题?他只是上尉,才踏出校门,而且他才几岁呀?” “他28。但是我相信他有能力领导这个单位,他在这儿已经做了许多了不得的事情。” 桑顿点头以后,这个调动就定案了。由于职权上的关系,他和利斯直接搭上了线,此后他们两个就随心所欲地放手一搏了。 以利斯在派特森基地的那一番成就,不可能不跟别人发生冲突——尤其是利斯这样的个性,冲突是有传染性的。想想看,身为中校、上校,还得听这群哈佛出炉的中尉,告诉他们如何指挥作战!因此,桑顿或者他手下的每一次胜利,往往也都产生连带的反效果;利斯自己就树立了两三个主要的敌人。
蓝血十杰——力争上游
书名: 蓝血十杰
作者: [爱尔兰] 约翰·伯恩
出版社: 海南出版社
副标题: 美国现代企业管理之父
译者: 陈山 | 真如
出版年: 2008年4月
页数: 665
定价: 39.80元
装帧: 21cm
ISBN: 9787806175477