桑顿上校想出了这个奇怪的点子,就是以整批交易的方式,把他手下空军精英中最杰出的人送给年轻的亨利·福特用。这个想法出人意料,却也十分高明,虽然复员军人的数字极为庞大,要犹疑不定地面对未来;虽然战后的经济表示就业机会减少,但为什么一家极大的公司不能一举雇用十个人、雇用一群为了共同敌人和共同理想而聚在一起的战友呢?美国完全是靠战争才摆脱大萧条,很多人害怕战争结束后,数百万人拥进就业市场,会再带来另一失业、死心和绝望的时期。 但是实际情形却是很多人想象不到的,战争带给桑顿上校新生命和新期望。他和很多大萧条时期出身的人不同,有勇气又乐观,认为自己可以在美国的大世纪历史里,决定自己的前途。 对桑顿上校来说,战争不是男人生命中突兀的片段,而是男性力争上游过程的一部分。他们从军的岁月代表弥足珍贵、可以待价而沽的经验。他们十个人不是转战沙场的勇士,但是他们在第二次世界大战中,使对敌空战的效率变成高得可怕。桑顿招徕当时最聪明的人加入他的麾下,让他们在哈佛大学接受“先进管理技术”的训练,再把这些人派驻到世界各地遥远的外站,一到战场后,他们负责搜集现代战争的事实和相关数字。桑顿在国防部建立制度,追踪每一天美国空军有多少轰炸机和战斗机可以派赴战场,他们把飞机和机场、机员和飞机、武器和飞机匹配在一起,比较B-17轰炸机和B-24轰炸机的相对优势;这些把战争变成科学的专家,协助美国组织、管理,推动足以让敌人致命的空战。 要是有人能把这种奇异的点子推销给福特二世,这个人非桑顿上校莫属。1945年时,他才32岁,但是在外表和言词上却充满权威。有一位仰慕他的人说,他和你面对面时,就像太阳照着你,浑身散发活力,他可以用浑厚的德州腔迷住每一个人。人长得粗犷潇洒,身材中等,体格健硕,生就热诚迷人的面貌,圆圆的脸,淡褐色热情的眼睛,让人失去戒心的迷人笑容,牙齿间总是咬着冒烟的短香烟滤嘴,有着已故罗斯福总统那样感人的盛情,也像小罗斯福总统一样温煦直接,不顺心时会大发脾气。 战争结束以后,美国替这个世界划定了新地图,在欧洲和其他地方制定了新疆界,桑顿和他的战友也要在商业上做同样的事情。这场战争既是民主的胜利,也是美国式管理的胜利。桑顿预见战后的美国,新一代的领袖前面有着前所未有的大好机会,他了解工业界正在等待新构想和新领袖,以决定生产战争利器的工厂承平时期该生产什么东西;这些领袖会决定这个国家未来的经济前途,有九位这种现成的“未来领袖”仍然在他麾下。要想在商业领域取得成功,桑顿所必须做的首先就是说服福特,让福特相信他和这些同事可以让福特公司改头换面,就像他们摇醒死气沉沉的美国陆军航空队,使他们变得拥有超级的效率,而且强大到足以成为操纵战争输赢的关键。他们到处宣扬效率,而且在战争中证明了它的潜力,他们把效率变成他们的宗教,变成一种信仰,却没有一般宗教坚诚度不够的问题。这是一种理想,他们所处的时代崇拜机器,也受制于达尔文优胜劣汰、弱肉强食的观念。他们是十位迈向另一个战场和一场新型战争的专业军人,时值美国新时代开始,大胆和冒失都是野心的代名词,正所谓“厚脸皮的时代”。桑顿上校和手下正符合时代的脉动,麦克纳马拉开着他深蓝色的路速T型特车,包士华坐在他旁边,接近福特的疆土时,他们知道桑顿上校做对了。 这两位倔强的军官第一次看到庞大的鲁治河工厂高耸的烟囱,这种景象让麦克纳马拉和包士华都目瞪口呆!平地耸起的是冒着烟火,由很多工厂连成一片的庞大帝国,砖造工业厂房、钢铁厂和铁路调车场,连接成一大片广袤建筑,令人叹为观止。他们在杂志上见过这个充满阳刚之气的人造世界的相片,但是黑白照片根本表现不出这种宏伟的气势。 他们相信,如果有什么地方可以见证工业奇迹,毋庸置疑,一定是这里。他们第一次看到这个工厂,事实上,这也是他们在底特律注意到的唯一景象,也是他们初次造访之后还铭记在心的景象。从20年代末期起,福特汽车公司的工厂就像圣像一样耸立在这里,加起来大约有90栋建筑,占地330英亩,是世界最大的制造工厂,很多窗户盖满煤灰,阳光根本透不过去。世界上只有这个地方,铁矿砂由五大洲的港口用船运来,熔化成铁水,炼制成钢铁,然后在若干天内,转变成数千种制造汽车的零部件。 他们经过这些工厂,开向雪佛路的公司总部,好跟从华盛顿搭夜班火车来的桑顿上校和其他人会合。入口大门上方的花岗石上,镌刻着亨利·福特的梦想:“发明天才勤奋运用地球的天然资源,是繁荣文明的基石。”没有任何诗句能让他们有如此深刻的感触。 福特二世的办公室在走廊尽头大理石大厅右边,小小的圆形车道旁有个专用门,这间办公室原本属于他祖父。从一大扇窗户看出去,有着像电影银幕一样的宽广视野,他们两个刚刚经过的鲁治河厂区尽在眼底。当年老亨利曾从这间办公室望出去,越过几十条铁路支线,望着壮观的工厂,欣赏他所创造的一切。
蓝血十杰——精英大批发
书名: 蓝血十杰
作者: [爱尔兰] 约翰·伯恩
出版社: 海南出版社
副标题: 美国现代企业管理之父
译者: 陈山 | 真如
出版年: 2008年4月
页数: 665
定价: 39.80元
装帧: 21cm
ISBN: 9787806175477