决定进健身房锻炼是2011年底的事,不是突然开窍,而是那年10月出去旅行,先是爬野山,摔了好几跤不说还把相机镜头摔坏,回来花了6000大洋才修好。然后迈着基本报废的双腿又冒雨骑了一天自行车……总之,唉,多么痛的领悟。
本以为掏了几千块办个健身卡就完事了,然而我发现,里面的器械令人不明觉厉;练瑜伽,居然比不过大妈;尝试去游泳,悲催的发现,游泳技能早在十年前就还给了教练。
于是在之后的大半年里,我砸了无数银子请健身教练。第一个教练是女的,给我做了体能测试之后把我贬得一无是处。什么背部毫无肌肉,腿太粗脂肪太厚屁股下垂……唯一的赞扬是作为资深吃货的我早餐搭配很合理,“应该再吃点肉!”她又说道。
于是在她的严厉教导下,每周六我都得去接受捶打一个小时,健身房里所有器械我几乎玩了个遍,包括举杠铃。你大概以为我会累晕过去?事实上还真没有,我每次都正正常常回家去。唯一的差池是第一次练我觉得消耗太大,回去喝了碗牛肉汤,结果一晚上都没消化。
再之后我又请了游泳教练,游泳课结束之后我把两个教练都无情抛弃了,原因是实在花不起那个钱。我决定自己制定健身计划。考虑到不想被吊在引体向上的器械上不上不下,我想起游泳教练有次问我学游泳是否为了减肥,又说那还是跑步第一。
那就跑步吧。于是乎从12年年中开始,我就每周跑一次步,游一次泳。目标很简单,一是出去玩不能再摔跤了。二是小时候实在生病生怕了。三是,练了一段时间后忽然发现,每周不练好像还真有点别扭。
时至今日,值得自豪的是,我始终没有把健身卡变成洗澡卡。我新增两项嗜好,其一是跟小伙伴show肱二头肌,其二是像祥林嫂般经常对着别人碎碎念“你也去练吧”。不过,我跑步和游泳的水平也始终没什么进步。我一直都把锻炼时间限定在一小时左右,也从没关注过速度、姿势之类。眼瞅着好多小伙伴都已经在马拉松比赛中跑出了风格,我还始终淡定的在健身房悠哉悠哉一小时八公里。
所以我一直没看村上春树这本《当我谈跑步时,我谈些什么》,因为我觉得实在是浪费。我还记得去东京皇居东御苑时看到外面成群结队的跑者,蓝天白云映照下显得非常不真实。那是我从来没接触过的世界,神圣得令人肃然起敬。
不过在读了之后,抛开那些技术流不谈,倒是于心有戚戚焉。 “那年秋天的事情我记忆犹新。晴好的天气日复一日,天空澄澈高远,绘画馆前夹道成排的银杏树,闪耀着金色的光泽,比历年更显鲜艳明丽。”在棒球选手击出一个全垒打之后,村上春树忽然就决定,要成为一个小说家。
再然后,他开始跑步,每年参加一个马拉松,之后是铁人三项。直接原因是他需要锻炼来对抗写小说所带来的消极情绪,而他自身性格又不喜欢团体运动。而说到底,这是跟自己对话的过程,不分距离远近,只有体会深浅。“我试着看自己的内部,就如同窥视深深的井底。我看到的只有我的性格。我那个人的、顽固的、缺乏协调性的、每每任性妄为又常常怀疑自己的,哪怕遇到痛苦也想在其中发现可笑之处的性格。我拎着它,就像拎着一个古旧的旅行包,踱过了漫长的历程。”
而我呢,不是什么小说家,在锻炼身体这件事上也没他走得那么远,但如果仅为了减肥,或者为了旅行,恐怕也不能坚持这么久。想想看,追根究底是因为小时候经常生病,底子太差,别人不锻炼只是变肉球,而我就会生病。于是我打心眼里有种忿忿不平,嫉妒却又无可奈何,越渴望去驾驭,就越怕输。我感受到自己如猛虎下山般的偏执,我必须与它和平共处。
健身是一条和解的道路,控制不了别的事,至少可以控制自身。而从最早练瑜伽开始,告诫就是真正的竞争是超越自己,或者说找到自己的位置。就像毕达哥拉斯说,“我们的人生犹如民众大集合的奥林匹克运动会。有的人锻炼身体为了获取比赛的荣誉,有的人带了货物出售为了牟利。还有的人来此没有其他目标,只是观看事情为什么是这样进行的,作为其他人人生的观赏者,以此做出判断和调整自己的人生。”
我想这本书让我对最后一种情形有了体会。下判断其实并不容易,你必须对自己有清醒的认识,并且直面自己的弱点;而调整也不轻松,就像村上在这本书中提到的“只能通过执着的反复,改变自己,将它吸收进来,成为人格的一部分。”而这正是存在感之所在,贯穿人的一生——“生存的质量并非成绩、数字、名次之类固定的东西,而是含于行为的流动性之中。”
人生如同奥运会
《What I Talk About When I Talk About Running》热门书评
-
当我谈论村上春树的时候我在谈些什么
1056有用 38无用 a 2009-01-23
作为习惯,身在上海的我每次经过福州路时,都会去古籍书店的三楼转转,那个楼层卖的都是出版社库存的半新不旧的打折书。刚开业那段时间,它的打折方式很有趣,每本书上架时都会打上日期,而这本书的折扣力度也是采取浮动制,从五折到一折,上架日期距离当下的时间越长,折扣就越高。但对于喜欢的书,也不能一味苦等抄一折的...
-
村上跑步排毒
557有用 30无用 南桥 2009-03-31
去年十月,去公共图书馆看书,看到一本《大智若驴》,作者说他坐在草地上看毛驴吃草,这简直是一种心灵疗法。一月份去公共图书馆借书,看到一本《散步是一门失传的艺术》,讲到如何通过散步来平衡自己的人生。三月份去公共图书馆看书,看到一本村上春树写的《当我跑步时我谈些什么》(What I talk about ...
-
读《当我谈跑步时我谈些什么》有感,又名“论我如何用五个月减掉20斤”
433有用 16无用 fond 2013-08-02
小雨老师推荐我看看这本书:“作为一个坚持锻炼的人,应该很有共鸣。”于是从一位习练空手道的同事那里借来。豆瓣上显示我曾经看过此书,但再翻开还是很陌生。由于有了lifelog的习惯,身边常备一个本子,边看边把觉得好的话抄下来——誊写是对阅读的最高礼遇。两天时间翻完全书,对于我这样虽然在健身却一天都没有跑...
-
跑步,是他的隐喻;跑步和写作,是他的哲学
187有用 15无用 一湄 2009-01-19
29岁开始写小说,怎么也算是大器晚成了吧。更何况是从33岁开始跑步。村上春树的小说颓靡忧伤,充满迷蒙和幻象。以为本人也是同样的气质,没想到的是,这部类似传记的文字,完全改变了我对他的印象。自律、专注、严格和节制。感觉他就像一棵没有长在丰饶肥沃之地的树,扎根,汲取,一寸一寸地,长成了参天。他描写29岁...
-
试比较《当我谈跑步时我谈些什么》林、施译本的中文功力
118有用 23无用 toto 2009-02-04
我不是老林的粉丝,不过对比一下,还是老林的好。 施自身的语文水准没有老林高,行文有风格不统一,杂糅,啰嗦的毛病。 比如,“对于长期作业实在至为重要”,这个实在+至为太累赘,我不知道是不是村上自己在这么强调,翻译的时候有没有必要这么强调。(有一个双重强调的常用用法:“实在+太”,但“至为”本身是一个比...
书名: What I Talk About When I Talk About Running
作者: Haruki Murakami
出版社: Knopf
原作名: 走ることについて語るときに僕の語ること
译者: Philip Gabriel
出版年: 2008-07-29
页数: 175
定价: USD 21.00
装帧: Hardcover
ISBN: 9780307269195