村上春树无疑是低调的。在二十五年的职业写作生涯中，他不接受采访，不见记者，不上电视，不登台演讲，更绝口不提私人生活，以一种固执的孤独与近乎“匿名”的姿态存在着。
而这一次，在《当我谈跑步时我谈些什么》一书中，这位谜一样的人物终于一反常态，调转笔尖，第一次正正经经地书写起自己的心路历程。不禁让人有些好奇：当村上谈论村上，他会说些什么呢？
村上春树的“跑者蓝调”
“我跑步，只是跑着。原则上是在空白中跑步。也许是为了获得空白而跑步。”1982年秋，在第三本小说《寻羊冒险记》出版后，村上开始了职业作家的生涯，从此也打开了他作为长跑者的时代。
《当我谈跑步时我谈些什么》这本书，村上称它为回想录。或者不妨说是一本基于跑步的回忆录。整本书单纯得彻底，除了“跑步”、“写作”两个关键词以外，文字中呈现的只是一种简单的生活。耐着性子细读到最后，本以为会看到小说一样大起大落的人生，却没想到村上奉上的不是醇厚的红酒，而是一杯透明澄澈、无色无味的纯净水。
这个村上，先是自剖，说什么“我这个人就是那种喜爱独处的性情”，“是那种不太以独处为苦的性情”，然后再摆事实、讲道理，阐明原来跑步正好是一种孤独人的运动。于是顺理成章、一发不可收地絮叨起经年累月的长跑经。这种暗藏执着又洋洋自得的唠叨看上去有些陌生，却不乏诚意，时不时透出一股孩子气的天真与可爱。
这本书不再有我们熟知的小资情调，不再充满奇诡繁复、卡夫卡式的意象与隐喻，也不再有讨论起司的滋味与意面的适口度之类的情节，只有清水芙蓉般、天然清淡的语句，以及不事雕琢的娓娓叙述。这就像是听着邻居家某位看遍世事的中年伯伯不紧不慢地侃陈年旧事，一切都淡得如同生活的本来面目。也许，这才是真正的村上春树。
写小说与吃河豚
村上毕竟是村上。就算是谈论跑步，他也绝没有贩卖健康秘籍的嫌疑。对他而言，长跑也罢，写作也罢，人生也罢，都只是一个绝妙的隐喻，是一场注定孤寂的马拉松。没有终点，没有尽头。
他的哲学有点另类：写作长篇小说的过程与脑力无关，纯粹是一种实实在在的体力劳动。 “将神经如同激光束一般集于一点，动用想像力，从‘无’的地平线上催生出故事来，挑选出一个个正确的词语，让所有的流程准确无误。”作为文字的泥水匠，更需要的是强壮的身体与能量。我相信这是村上写了25年小说之后极为精准的概括。
写作不是健康的营生。看看村上引以为榜样的文学偶像们：雷蒙德·卡佛50岁死于肺癌，菲茨杰拉德30岁就走了下坡路。所以，写小说好比吃河豚，最鲜美的部位往往毒性最强。而跑步却是村上独门的解毒汤药。于是，不难理解，村上一个人的马拉松，何以持续了近四分之一个世纪（恰恰与他从事职业写作的时间等长）。
跑步还带来灵感。在路上遇见的各种各样、似曾相识的陌生人，观察他们的姿态，猜测他们的生活状况，不免也成了大脑的一次42公里长跑。记录于文字中，也就有了一个个既荒谬又个性十足的人物。看他回忆起纽约秋天晨跑时河边某个身穿纱丽的印度女子，叙述中带着羞，微微的脸红，就像村上小说中孤独闷骚的少年遇上了百分百的女孩，又在一转身间擦肩而过的惆怅。
顺便提一下，本书因为更换译者一事引起了较大关注。撇开是非不说，对于读者而言，打破垄断看到另一种译文，也是一种幸事。
当村上谈论村上
对“当村上谈论村上”的回应
《What I Talk About When I Talk About Running》热门书评
-
当我谈论村上春树的时候我在谈些什么
1056有用 38无用 a 2009-01-23
作为习惯，身在上海的我每次经过福州路时，都会去古籍书店的三楼转转，那个楼层卖的都是出版社库存的半新不旧的打折书。刚开业那段时间，它的打折方式很有趣，每本书上架时都会打上日期，而这本书的折扣力度也是采取浮动制，从五折到一折，上架日期距离当下的时间越长，折扣就越高。但对于喜欢的书，也不能一味苦等抄一折的...
-
村上跑步排毒
557有用 30无用 南桥 2009-03-31
去年十月，去公共图书馆看书，看到一本《大智若驴》，作者说他坐在草地上看毛驴吃草，这简直是一种心灵疗法。一月份去公共图书馆借书，看到一本《散步是一门失传的艺术》，讲到如何通过散步来平衡自己的人生。三月份去公共图书馆看书，看到一本村上春树写的《当我跑步时我谈些什么》（What I talk about ...
-
读《当我谈跑步时我谈些什么》有感，又名“论我如何用五个月减掉20斤”
433有用 16无用 fond 2013-08-02
小雨老师推荐我看看这本书：“作为一个坚持锻炼的人，应该很有共鸣。”于是从一位习练空手道的同事那里借来。豆瓣上显示我曾经看过此书，但再翻开还是很陌生。由于有了lifelog的习惯，身边常备一个本子，边看边把觉得好的话抄下来——誊写是对阅读的最高礼遇。两天时间翻完全书，对于我这样虽然在健身却一天都没有跑...
-
跑步，是他的隐喻；跑步和写作，是他的哲学
187有用 15无用 一湄 2009-01-19
29岁开始写小说，怎么也算是大器晚成了吧。更何况是从33岁开始跑步。村上春树的小说颓靡忧伤，充满迷蒙和幻象。以为本人也是同样的气质，没想到的是，这部类似传记的文字，完全改变了我对他的印象。自律、专注、严格和节制。感觉他就像一棵没有长在丰饶肥沃之地的树，扎根，汲取，一寸一寸地，长成了参天。他描写29岁...
-
试比较《当我谈跑步时我谈些什么》林、施译本的中文功力
118有用 23无用 toto 2009-02-04
我不是老林的粉丝，不过对比一下，还是老林的好。 施自身的语文水准没有老林高，行文有风格不统一，杂糅，啰嗦的毛病。 比如，“对于长期作业实在至为重要”，这个实在+至为太累赘，我不知道是不是村上自己在这么强调，翻译的时候有没有必要这么强调。（有一个双重强调的常用用法：“实在+太”，但“至为”本身是一个比...
书名： What I Talk About When I Talk About Running
作者： Haruki Murakami
出版社： Knopf
原作名： 走ることについて語るときに僕の語ること
译者： Philip Gabriel
出版年： 2008-07-29
页数： 175
定价： USD 21.00
装帧： Hardcover
ISBN： 9780307269195