书名的缘起是这样的。Frank McCourt的教育生涯是在纽约的一间职业中学里开始,其情况,看来和我们记忆中的职业先修学校没有分别。他们的学生用他们的言语称呼他们的老师,不论他们姓甚么,都是这样称呼:Teacher man, what we gonna do?
McCourt的第一课是这样开始的。学生走入他的课室,叫着嚷着,互丢东西。当然他尝试呼吁他们静下来,当然他失败了。一个纸袋飞到他面前,里面装着一件三文治。他拾起来,吃下去。学生瞪着他,哑掉;门外校长经过,当然叫了他去办公室。
你明白McCourt是甚么人。他尝试分享自己,尝试与他们相处。里面不错是有好的经验,但最后你还是读到他的枯楬。首先他被第一所学校开除。他本身就是一个内向的人,再加上初入行的心理挣扎,让他的婚姻路走得不甚顺畅。他以为读了一个硕士学位之后,到了一个小区学院工作会比较容易,但发现那不过是一批长不大的成年人的收容所。他又以为当个博士,讨个大学教职会改变他的生活。然而,独自去到爱尔兰读书,却敌不过孤独,又写不出论文,两年之后败兴而返。
最后,在朋友的引荐下,到了一所著名的学校教写作。在这里,他找到了他最快乐的教学时光。任何教师读到这一节也不禁同意,那里的确是个天堂:「你说要交350字的作文时,你会收到500字」;科主任很少来观课,也不要求他怎样教,看完收到鼓励的说话也多;学生之间或会有退在一旁的,但最后,总是有近乎奇迹的转变。他教学生念菜单,与不同种族的学生野餐,吃他们的家乡菜,发掘他们的人生故事。而这个起初被几间学校几乎开除的老师,在1976年,成为了美国最佳教师。
他使写作成为了学生发现自己的桥梁,也在当中找到自己,因为从开始教学的第一天,他发现自己长大时的惨痛经历,就是自己与他们沟通的最佳途径。他的学生也鼓励他去写作,结果,他退休之后,用他的成长,写了一本普通人的童年回忆录。居然大卖,最后也改篇成电影。
我很喜欢这本书的书名。Teacher Man。教师和普通人一样,有自己的期望、理想、挣扎、不满、失望、幽暗。McCourt在退休前,跟接替他的新人说:要自私,就像在飞机上,大人也要自己戴好氧气罩才照顾同行的孩子一样。也和普通人一样,教师的生命,也应该和其它人的生命一样,充满惊喜:他写作,也不过是退休前学生的一句:You should write a book。
Teacher,Man。教师,人。
Teacher man
对“Teacher man”的回应
《教书匠》热门书评
-
请假条文学
74有用 4无用 南桥 2006-11-01
我新招的一个学生助手不来上班,最后她还反过来告我状,说每次到我办公室来,门都打不开。这种低级借口简直是侮辱我的智慧。几个月前,还有个学生助手打电话告诉我:“南桥,我开车轧到了一只蜗牛,车胎给轧爆了,所以无法来上班。”我当时还纳闷,什么蜗牛这么刚烈,死前还不忘把车胎给轧爆?难道此蜗牛是基地组织成员?别...
-
讲台人生:一本写给所有“教书匠”的书
68有用 4无用 南桥 2006-10-29
最近在看Frank McCourt的《教书匠》(Teacher Man)。国内有些介绍中将此书书名译为《为人师表》,属点金成铁。作者文笔轻松,举重若轻,喜自嘲,将书名译成《教书匠》更为传神,也更形似。 再现爱尔兰风采作者弗兰克•麦考特(Frank McCourt)是个移民美国的爱尔兰作家,...
-
从康定情歌到麻婆豆腐
19有用 2无用 南桥 2006-11-04
考分考分,学生的命根,麦考特不是太把分数当一回事,他的课程很受欢迎。几百个学生报名要选修他的课。学生和家长们无所不用其极。有个学生母亲甚至提出,如果麦考特让孩子上他的写作课,她可以陪他上床。麦考特在酒吧里和朋友吹嘘此事,朋友说:老哥,有这样的好事?你还有心思在这里喝这寡酒?可是学生都选他的课,不说明...
-
别因书名而与一本好书擦肩
11有用 0无用 张仙客 2008-11-06
或许是书名打消了很多人的阅读欲望,以为一本讲当老师的书不会怎么有趣。 其实不然。 这本书是“巴学园”系列里我最中意的一本。《窗边的小豆豆》是不...
-
不教书的人永远不了解教书匠的辛苦
10有用 0无用 Miho 2008-10-18
正式开始教书这个行当已经三年多了。三年来没少和家人大吐苦水,抱怨自己有多辛苦。和大多数人一样,他们对此无法理解。当老师多好啊,寒暑假,不用坐班,体面光鲜,受人尊重,上课不过是动动嘴皮子,真没什么好抱怨的。可是这其中的艰辛也只有教过书的人才深有体会。这学期我的课全部都安排在上午。八点钟,好多人要么在享...
