萨莫特赛·毛姆写到“任何一把剃刀都自有其哲学”。大约是说,无论何等微不足道的举动,只要日日坚持,从中会产生出某些类似观点的东西。
往事如烟。尽管如此,河流却仿佛没有丝毫变化,依然保留昔日的姿容。滔滔的流水,向着波士顿无声地逝去,它浸润了河岸,繁茂了绿色的夏草,养育了小鸟,从石造的古桥下穿过,夏季映照着蓝天白云,冬天则漂浮着冰凌,不急不躁,无休无止,仿佛通过了种种考验、不可动摇的观念一般,只是默默流向大海。
跑步时浮上脑际的思绪,很像天际的云朵,形状各异,大小不同。它们飘然而来,又飘然而去。然而天空犹自是天空,一成不变,云朵不过是匆匆过客,它穿过天空,来了去了。唯有天空存留下来。所谓天空,是既在又不在的东西,既是又不是的实体。
之前,我一心考虑如何生存下去,如何将脸探出水面,几乎无暇分心旁骛。现在好歹是爬过了人生中一段陡峭的台阶,来到一个稍稍开阔些的场所,心里也生出了自信,既然已经安抵此地,今后就算路途多舛,大概也能对付过去。
竭尽全力埋头苦干,还是干不好,就可以心安理得地撂开手了。然而,如果因为模棱两可、半心半意而以失败告终,懊悔之情怕久久无法拂去。
经营者必须拥有明确的姿态和哲学,作为自己的旗帜高高举起,坚忍不拔地顶住狂风暴雨,坚持下去。
但比起年轻时代,变化更加耗时费力了。……这本是无可奈何的事,只能顺其自然,仅凭手头现有的资源坚持下去。这正是人生的原则,况且效率的高低并非决定生活方式价值的唯一标准。
隔在健康的自信与不健康的轻慢心之间的那堵墙,非常薄。
输本是难以避免的。……然而不愿意重复相同的失败,又是另一回事。从一次失败中汲取教训,在下一次机会中应用。
中央公园内的坡道,坡度还算徐缓,早晨练健身跑时丝毫不觉得艰苦,然而在马拉松比赛最后阶段来到这里,它简直像绝壁一般阻挡在面前,将人储存到最后的那点力气毫不留情地夺走。
才华、集中力、耐力。
不管怎样,这是我的肉体,有着极限和倾向。与容颜、才华相同,即便有不尽如人意之处,也无足以取而代之的东西,只能靠它拼命向前。
人们从其中毫无疑义地感觉到某种攻击性,挑战性的东西。她们似乎习惯一个个地超越众人,不习惯为别人超越……眺望她们的奔跑姿态,不失为一件赏心乐事。你会朴素地感觉到,世界就是这么实实在在地传承下去的。归根结底,这就是类似于传承交接的东西。所以,虽然被他们从背后赶上超过,也不会萌生出懊恼之情来。她们自有其步调,自有其时间性。我则有着我的步调,我的时间性。这两者本是迥然相异的东西,我与她们相异也是理所当然的事情。
如欲处理不健康的东西,人们就必须尽量健康……甚至说,连不健全的灵魂也需要健全的肉体……健康与不健康的东西绝非冰火两极,亦非针锋相对。它们相互补充,某些情况下自然地包于彼此之中。盼望健康的人往往仅仅思考健康的事情,不健康的人则单单思考不健康的东西,这样一种偏颇,不会使人功成正果。
我参加这一赛事,目的是为了纽约城市马拉松作调整……然而想不使出真力、“适度地”去跑比赛,却非一件易事。被别的人重重包围时,即使你不想这么做,不由得也会发力,跟众人一起“预备,跑!”地去赛跑,本是一件非常愉快的事,竞争本能却不知不觉地露出锋芒来,这种时候得牢牢把持住,冷静地去跑。
看到的只有我的性格……我拎着它,就像拎着一个古旧的旅行包,踱过了漫天的历程。我并不是喜欢才拎着它。与内容相比,它显得太沉重,外观也不起眼,还到处绽开了线。我只是没有别的东西可拎,无奈才拎着它徘徊彷徨的。然而,我心中却对它怀有某种依依不舍的情感。
正因为痛苦,正因为可以经历这痛苦,我才从这个过程中发现自己活着的感觉,至少是发现一部分。
我现在认识到,生存的质量并非成绩、数字、名次之类固定的东西,而是含于行为之中流动性的东西。
书摘
《What I Talk About When I Talk About Running》热门书评
-
当我谈论村上春树的时候我在谈些什么
1056有用 38无用 a 2009-01-23
作为习惯,身在上海的我每次经过福州路时,都会去古籍书店的三楼转转,那个楼层卖的都是出版社库存的半新不旧的打折书。刚开业那段时间,它的打折方式很有趣,每本书上架时都会打上日期,而这本书的折扣力度也是采取浮动制,从五折到一折,上架日期距离当下的时间越长,折扣就越高。但对于喜欢的书,也不能一味苦等抄一折的...
-
村上跑步排毒
557有用 30无用 南桥 2009-03-31
去年十月,去公共图书馆看书,看到一本《大智若驴》,作者说他坐在草地上看毛驴吃草,这简直是一种心灵疗法。一月份去公共图书馆借书,看到一本《散步是一门失传的艺术》,讲到如何通过散步来平衡自己的人生。三月份去公共图书馆看书,看到一本村上春树写的《当我跑步时我谈些什么》(What I talk about ...
-
读《当我谈跑步时我谈些什么》有感,又名“论我如何用五个月减掉20斤”
433有用 16无用 fond 2013-08-02
小雨老师推荐我看看这本书:“作为一个坚持锻炼的人,应该很有共鸣。”于是从一位习练空手道的同事那里借来。豆瓣上显示我曾经看过此书,但再翻开还是很陌生。由于有了lifelog的习惯,身边常备一个本子,边看边把觉得好的话抄下来——誊写是对阅读的最高礼遇。两天时间翻完全书,对于我这样虽然在健身却一天都没有跑...
-
跑步,是他的隐喻;跑步和写作,是他的哲学
187有用 15无用 一湄 2009-01-19
29岁开始写小说,怎么也算是大器晚成了吧。更何况是从33岁开始跑步。村上春树的小说颓靡忧伤,充满迷蒙和幻象。以为本人也是同样的气质,没想到的是,这部类似传记的文字,完全改变了我对他的印象。自律、专注、严格和节制。感觉他就像一棵没有长在丰饶肥沃之地的树,扎根,汲取,一寸一寸地,长成了参天。他描写29岁...
-
试比较《当我谈跑步时我谈些什么》林、施译本的中文功力
118有用 23无用 toto 2009-02-04
我不是老林的粉丝,不过对比一下,还是老林的好。 施自身的语文水准没有老林高,行文有风格不统一,杂糅,啰嗦的毛病。 比如,“对于长期作业实在至为重要”,这个实在+至为太累赘,我不知道是不是村上自己在这么强调,翻译的时候有没有必要这么强调。(有一个双重强调的常用用法:“实在+太”,但“至为”本身是一个比...
书名: What I Talk About When I Talk About Running
作者: Haruki Murakami
出版社: Knopf
原作名: 走ることについて語るときに僕の語ること
译者: Philip Gabriel
出版年: 2008-07-29
页数: 175
定价: USD 21.00
装帧: Hardcover
ISBN: 9780307269195