你靠什么记住一个人?
可能会有很多种答案,像长相个子身材、言谈表情举止等,当然,也有极端方式,比如,你无端挨了A一巴掌,瞬间,你的肾上腺素被激发出来,很有可能就让你记住A一辈子,不管你当场还没还手。
记住一个人,其实是看他的精神。
东野圭吾和村上春树,两位都是日本当下颇负盛名的作家。前者的推理故事环环相扣让人看进去就停不下来,后者的作品在探讨人生人性人文的过程中,用绕指柔般细腻缱绻的笔触,准确地敲击着粉丝们的心灵。
这两位作家让人记住的方式,很简单,东野的理科逻辑、村上的文科气质。
学校里一路走来,永远糟糕的成绩,一度让父母担心东野的Loser人生,谁知,偶然一次看了一本推理小说,电光火石间幸运之神眷顾,晃荡着的东野终于开启了推理小说的兴趣大门,从此一发不可收拾,从不爱读书的学生变为写书人,凭着逻辑天赋,完成了人生中的“理科男逆袭”。因兴趣爱好广泛,东野的作品内容并不匮乏,版画、射箭、滑雪、剑道、田径、音乐等等,丰富了他的一个个推理故事。
而村上,厚积薄发型,边跑步边写,边写边思考,大学毕业开了两年多的酒吧,接触了社会上形形色色的人,有一天毅然决定,卖掉酒吧做全职小说家,他也遇到过“不知如何跟人介绍自己工作”的尴尬,还遇到过“跑步到底要不要坚持、怎么坚持”的矛盾,但凭着对自己的清醒认识,不是“以在脑子里构建理论和逻辑为生的类型,也不是以思辨为燃料向前行进的类型”,而是“一个不写成文字就无法顺利思考的人”,他认为这是“一种颇费功夫的性格”,但坚持了下来。
从作品中洞察一个人的精神,其实,比见到这个人得到的更多。那是一种拂去表相不受干扰的判断,当真正见到这个人时,即可游刃有余地印证或推敲,这其实是一种很好玩的游戏。
《当我谈跑步时,我谈些什么》里,闪亮着村上心路历程的句子:
1、现在是坚忍地累积奔跑距离的时期,所以眼下还不必介意成绩如何,只消默默地花上时间累积距离。
2、这恐怕是一种颇费功夫的性格:一个不写成文字就无法顺利思考的人,想找寻自己跑步的意义,非得动手一个字一个字写出这样的文章才行。
3、然而我不是以在脑子里构建理论和逻辑为生的类型,也不是以思辨为燃料向前行进的类型,毋宁说是给予身体现实的负荷,让肌肉发出呻吟(某些时候是悲鸣),来提升理解的深度,才勉强“心领神会”的类型。毋庸赘言,这样拾阶而上、循序渐进地得出结论,势必花费时间,也需花费精力。若费时过多,待到终于心领神会,恐怕已为时太晚,时过境迁。然而这也无可奈何。因为我,就是这样一个人。
4、学校就是这样一种地方:在学校里,我们学到的最重要的东西,就是“最重要的东西在学校里学不到”这一真理。
5、觉得“今天不想跑步”的时候,我经常问自己这样一个问题:你大体作为一个小说家在生活,可以在喜欢的时间一个人待在家里工作,既不需早起晚归挤在满员电车里受罪,也不需出席无聊的会议。这不是很幸运的事儿么?与之相比,不就是在附近跑上一个小时么,有什么大不了的?于是脑海里浮现出满员电车和会议的光景,再度鼓舞起士气,我就能重新系好慢跑鞋的鞋带,较为顺利地跑将出去。“是啊,连这么一丁点事儿也不肯做,可要遭天罚呀。”话虽然这么说,其实心中有数:甚多的人,认为与其每天跑一个小时,还不如乘着拥挤不堪的电车去开会。
6、不是那般富于才华、徘徊在一般水平上下的作家,只能从年轻时起努力培养膂力。他们通过训练来培养集中力,增进耐力,无奈地拿这些资质做才华的“代用品”。如此这般好歹地“苦撑”之时,也可能邂逅潜藏于自己内部的才华。手执铁锹,挥汗如雨,奋力在脚下挖着坑,竟然瞎猫撞着了死老鼠,挖到了沉睡在地下的神秘水脉,真是所谓的幸运。
配图原文:http://blog.sina.com.cn/s/blog_ec9952ca0102w3xh.html
村上春树的文科气质 东野圭吾的理科逻辑
《What I Talk About When I Talk About Running》热门书评
-
当我谈论村上春树的时候我在谈些什么
1056有用 38无用 a 2009-01-23
作为习惯,身在上海的我每次经过福州路时,都会去古籍书店的三楼转转,那个楼层卖的都是出版社库存的半新不旧的打折书。刚开业那段时间,它的打折方式很有趣,每本书上架时都会打上日期,而这本书的折扣力度也是采取浮动制,从五折到一折,上架日期距离当下的时间越长,折扣就越高。但对于喜欢的书,也不能一味苦等抄一折的...
-
村上跑步排毒
557有用 30无用 南桥 2009-03-31
去年十月,去公共图书馆看书,看到一本《大智若驴》,作者说他坐在草地上看毛驴吃草,这简直是一种心灵疗法。一月份去公共图书馆借书,看到一本《散步是一门失传的艺术》,讲到如何通过散步来平衡自己的人生。三月份去公共图书馆看书,看到一本村上春树写的《当我跑步时我谈些什么》(What I talk about ...
-
读《当我谈跑步时我谈些什么》有感,又名“论我如何用五个月减掉20斤”
433有用 16无用 fond 2013-08-02
小雨老师推荐我看看这本书:“作为一个坚持锻炼的人,应该很有共鸣。”于是从一位习练空手道的同事那里借来。豆瓣上显示我曾经看过此书,但再翻开还是很陌生。由于有了lifelog的习惯,身边常备一个本子,边看边把觉得好的话抄下来——誊写是对阅读的最高礼遇。两天时间翻完全书,对于我这样虽然在健身却一天都没有跑...
-
跑步,是他的隐喻;跑步和写作,是他的哲学
187有用 15无用 一湄 2009-01-19
29岁开始写小说,怎么也算是大器晚成了吧。更何况是从33岁开始跑步。村上春树的小说颓靡忧伤,充满迷蒙和幻象。以为本人也是同样的气质,没想到的是,这部类似传记的文字,完全改变了我对他的印象。自律、专注、严格和节制。感觉他就像一棵没有长在丰饶肥沃之地的树,扎根,汲取,一寸一寸地,长成了参天。他描写29岁...
-
试比较《当我谈跑步时我谈些什么》林、施译本的中文功力
118有用 23无用 toto 2009-02-04
我不是老林的粉丝,不过对比一下,还是老林的好。 施自身的语文水准没有老林高,行文有风格不统一,杂糅,啰嗦的毛病。 比如,“对于长期作业实在至为重要”,这个实在+至为太累赘,我不知道是不是村上自己在这么强调,翻译的时候有没有必要这么强调。(有一个双重强调的常用用法:“实在+太”,但“至为”本身是一个比...
书名: What I Talk About When I Talk About Running
作者: Haruki Murakami
出版社: Knopf
原作名: 走ることについて語るときに僕の語ること
译者: Philip Gabriel
出版年: 2008-07-29
页数: 175
定价: USD 21.00
装帧: Hardcover
ISBN: 9780307269195