01
大约一个月前,突然想跑步。
我本来是个特别不喜欢也极度不擅长运动的人,但是不知道为什么突然想跑步。
可能因为前段时间我在深圳出差,看地图上住的地方离深圳湾比较近,特别想去看海的缘故吧。(什么鬼?)
总之就是开始跑步了,然后跑了一个月。
从一开始一公里都要跑跑走走停停,到现在基本上可以连续跑3公里,配速每公里6分半。
宝宝已经超级满意了~
跑步还有一个原因是想变瘦变漂亮。
我从小并不是喜欢打扮的人,对于化妆品首饰衣服包包也没什么研究,总是觉得简单合适就可以了。
但是某天觉得如果能变瘦变漂亮的话是一件很值得挑战的事情,毕竟不是所有人都能轻松做得到。
然后跑了一个月,瘦了8斤,自己没什么感觉,久未谋面的同事和朋友见了面还是蛮惊讶的……
02
上周一个工作日午休的时间去了趟中关村图书大厦。
文学区没有顾客,地上放了一个小凳子。
我看着这一幕恍惚觉得这里所有的书都是我的……
于是自得其乐坐在凳子上找书看,便是这本村上春树的《当我谈跑步时我谈些什么》。
今天这本书读完了。
其实读这本书也让我在跑步时开始注意自己脑海中飘过的一些思绪。
当我在跑步时,我在思考什么?
我想起我一开始跑步的时候,当时觉得快坚持不下去时,总是想象终点有一个对我来说很重要的人在等我,想到那个人,我就会咬牙再坚持一下。
但是在我第一次尝试从住处跑到海边,再从海边跑回来之后,我的想法突然改变了。
那次全程大概有接近10公里,当我穿过绿地,静静的海湾突然出现在我面前时,看着连接深圳和香港的跨海大桥在海面的倒影,我突然觉得非常感动。
那天在海边听歌,边听边走,突然感受到一种叫做“自由”的东西。
然后当我告别了海湾跑回住处,我第一次真正感受到了所谓跑步的快乐。
我大概就是在那一瞬间明白,想要变得更好,从来不是为了其他任何人。
也是在我跑步一个月后了悟,终点并没有任何其他人在等我,而只有一个更好的我。
所以就更能“死心塌地”地跑下去了。
03
回到村上春树的《当我谈跑步时我谈些什么》,以下是非常喜欢的几段书摘。
也许你不一定喜欢跑步,一辈子也无法爱上跑步,但是不妨碍你去更多理解一个喜欢跑步的人。
跑步途中,下了一场短暂的雨,那是一阵让身体恰到好处地冷却下来的雨。厚厚的云层从海面上飘来,遮蔽了头顶的天空,下了一阵细细的雨,便仿佛“俺还有急事要办”似的,就这么一去不返了,甚至来不及回眸一顾。
顺着查尔斯河河滨跑上一个小时就仿佛用水桶泼过水,身上每样东西都被淋漓的汗水打得透湿。因为日晒,皮肤火辣辣地疼。头脑变得朦胧恍惚,无法完整地思考任何一件事情。可是当你不顾一切地坚持跑完,便觉得仿佛所有的东西都从躯体最深处挤榨了出来,一种类似自暴自弃的爽快感油然而生。
但话说回来,人的本性不会极端地发生变化。希望一人独处的念头始终不变地存于心中,所以一天跑一个小时,来确保只属于自己的沉默的时间,对我的精神健康来说成了具有重要意义的功课。至少在跑步时不需要和任何人交谈,不必听任何人说话,只要眺望周围的风光、凝视自己就行。这是任何东西都无法替代的宝贵时刻。
一开始我就打过招呼,说我不是好胜厌输的性格。输本是难以避免的,谁都不可能常胜不败在人生这条高速公路上,不能一直在超车道上驱车前行。但不愿重复相同的失败又是另一回事。从一次失败中汲取教训,运用在下一次机会中。还有能力坚持这种生活方式时,我会一直这样做。
不管怎样,反正得坚持跑步。每天跑步对我来说好比生命线,不能说忙就抛开不管,或者停下不跑了。忙就中断跑步的话,我一辈子都无法跑步了。坚持跑步的理由不过一丝半点,中断跑步的理由却足够装满一辆大型载重卡车。我们只能将那“一丝半点的理由”一个个慎之又慎地不断打磨,见缝插针,得空就孜孜不倦地打磨它们。
同样是十年,与其稀里糊涂地活,目的明确、生气勃勃地活当然令人更满意。跑步无疑大有裨益。在个人的局限性中,可以让自己更为有效地燃烧,哪怕只是一丁点,这便是跑步一事的本质,也是活着(在我来说还有写作)一事的隐喻。这样的意见,恐怕会有很多跑者赞同。
写小说是不健康的营生这一主张,我基本表示赞同。当我们打算写小说,打算用文字去展现一个故事时,藏身于人性中的毒素一般的东西便不容分说地渗出来,浮现于表面。作家或多或少都要与这毒素正面交锋,分明知道危险,却仍得手法巧妙地处理。倘若没有这毒素介于其中,就不能真正实践创造行为。
我心中滋生的新东西究竟是什么?我寻觅不到恰如其分的表达,但或许是近乎“心灰意冷”的东西。说得夸张些,由于跑完了一百公里,我似乎一脚踏进了“稍稍不同的领域”。跑过七十五公里,疲劳感突然销声匿迹后,那段意识的空白之中甚至有某种哲学或宗教的妙趣。其中有强迫我内省的东西。也许是因为这个,我再也无法以从前那种不顾一切、单纯积极的态度面对跑步了。
在肉体上是痛苦的,在精神上,令人沮丧的局面有时也会出现。但“痛苦”对这一运动来说,乃是前提条件般的东西。不伴随着痛苦,还有谁来挑战铁人三项赛和全程马拉松这种费时耗力的运动呢?正因为痛苦,正因为刻意经历这痛苦,我们才能从这个过程中发现自己活着的感觉,至少是发现一部分,才能最终认识到(如果顺利的话)生存的质量并非成绩、数字和名次之类固定的东西,而是包含于行为中的流动性的东西。
当我承认终点只有我自己,我就能跑得死心塌地
《What I Talk About When I Talk About Running》热门书评
-
当我谈论村上春树的时候我在谈些什么
1056有用 38无用 a 2009-01-23
作为习惯,身在上海的我每次经过福州路时,都会去古籍书店的三楼转转,那个楼层卖的都是出版社库存的半新不旧的打折书。刚开业那段时间,它的打折方式很有趣,每本书上架时都会打上日期,而这本书的折扣力度也是采取浮动制,从五折到一折,上架日期距离当下的时间越长,折扣就越高。但对于喜欢的书,也不能一味苦等抄一折的...
-
村上跑步排毒
557有用 30无用 南桥 2009-03-31
去年十月,去公共图书馆看书,看到一本《大智若驴》,作者说他坐在草地上看毛驴吃草,这简直是一种心灵疗法。一月份去公共图书馆借书,看到一本《散步是一门失传的艺术》,讲到如何通过散步来平衡自己的人生。三月份去公共图书馆看书,看到一本村上春树写的《当我跑步时我谈些什么》(What I talk about ...
-
读《当我谈跑步时我谈些什么》有感,又名“论我如何用五个月减掉20斤”
433有用 16无用 fond 2013-08-02
小雨老师推荐我看看这本书:“作为一个坚持锻炼的人,应该很有共鸣。”于是从一位习练空手道的同事那里借来。豆瓣上显示我曾经看过此书,但再翻开还是很陌生。由于有了lifelog的习惯,身边常备一个本子,边看边把觉得好的话抄下来——誊写是对阅读的最高礼遇。两天时间翻完全书,对于我这样虽然在健身却一天都没有跑...
-
跑步,是他的隐喻;跑步和写作,是他的哲学
187有用 15无用 一湄 2009-01-19
29岁开始写小说,怎么也算是大器晚成了吧。更何况是从33岁开始跑步。村上春树的小说颓靡忧伤,充满迷蒙和幻象。以为本人也是同样的气质,没想到的是,这部类似传记的文字,完全改变了我对他的印象。自律、专注、严格和节制。感觉他就像一棵没有长在丰饶肥沃之地的树,扎根,汲取,一寸一寸地,长成了参天。他描写29岁...
-
试比较《当我谈跑步时我谈些什么》林、施译本的中文功力
118有用 23无用 toto 2009-02-04
我不是老林的粉丝,不过对比一下,还是老林的好。 施自身的语文水准没有老林高,行文有风格不统一,杂糅,啰嗦的毛病。 比如,“对于长期作业实在至为重要”,这个实在+至为太累赘,我不知道是不是村上自己在这么强调,翻译的时候有没有必要这么强调。(有一个双重强调的常用用法:“实在+太”,但“至为”本身是一个比...
书名: What I Talk About When I Talk About Running
作者: Haruki Murakami
出版社: Knopf
原作名: 走ることについて語るときに僕の語ること
译者: Philip Gabriel
出版年: 2008-07-29
页数: 175
定价: USD 21.00
装帧: Hardcover
ISBN: 9780307269195