看完村上春树的《当我谈跑步的时候,我谈些什么》。这是今年最愉快的一次阅读体验。前天在宁波书城买的,回海口的空中读完大半。今天晚上抽空一口气读完。作为一个写作者兼跑步爱好者,对村上的这本书共鸣的地方实在太多。以至于在空中忍不住要借空乘的笔,罕见地在纸上密密麻麻地画上记号,生恐因为糟糕的记忆,错过值得重读的金句。想起来,最早的长跑记忆是在初二。还记得那个情窦初开的清晨,在纸上泄露了情感的密码,以至于接连几日,沉湎于幻觉破灭与失落当中。现在想起来,依然不失当初的纯洁之美,那种不可言喻的情愫,在那时看来,唯有长跑可以让我暂时逃脱无法躲避的感伤。于是每天清晨起床跑步,出校门就是省道,可以一直跑下去。可以看到远处青色的山峦,舒缓的河流,河面上氤氲的水雾,金黄的稻田和在黎明时分蓄满露水的青草。我奔跑,感受着青春的迷茫与敏感的心跳。汗水在浇灌着不可言说的孤独。我想象着与她牵手的瞬间,想象着带她去远方,甚至想象着结婚的场景。我把自己感动得要哭。然后满头大汗,在早读课铃声响起的时候,坐在自己的位置上,画地为牢。这当然是一场幻觉般的单相思。
若干年后,我在镇上重逢了她。她已是两个孩子的母亲,和丈夫经营着一家干洗店。我们装着谁也不认识的样子,若无其事地避开了相撞的目光。尽管如此,长跑的爱好恐怕也是那时打下的基础。并且间接地磨炼了我执拗的性格,跑不死就咬牙坚持着,流尽最后一滴汗也在所不辞。有段时间,我甚至以半途而废而耻辱,做任何事我都希望一干到底,哪怕是在读《红楼梦》或卡夫卡。我为这种固执沾沾自喜过,也付出过应有的代价。我喜欢海明威、村上春树、金斯伯格、卡帕。喜欢男人流汗又流血。渴望躺在心爱的人怀里死去。尽管我内心深处并不是一个冒险家,开车的时候尽量做到小心翼翼,生恐飞来横祸。亦喜欢简单规律的生活,娶一妻,生两个孩子,偏居一隅,靠写稿或经营一家店铺营生,与人老死不相往来,就这么平凡地耗尽一生的平庸,也没什么不好。但这些并不妨碍我热爱长跑、远足和户外运动。想起去年八月,独自一人在西藏班戈县的荒原雨夜里搭帐篷度过的长夜,听雨滴打在帐篷的响声,外面野狗齐鸣,还有独狼的长嗥。那时奇怪地幻想着自己在海边奔跑的样子。
去年十月份的时候,开始在海南跑。夜晚天气凉快了下来,椰风海韵,独自沿着美舍河或操场跑。跑步,此时已经不单单是体育锻炼,而是一种人生的隐喻。跑步的时候,我最清楚自己是什么样的状态。从最初的几公里就气喘吁吁,到十公里、二十公里……慢慢变得呼吸匀称,体力也充沛有余。独孤难熬的时候,或者身体因为久坐而发出警报的时候,我就换上鞋子开始跑步。就像村上君描述的,用跑步的方式将内心里的“毒素”逼出来。跑步是我的正能量,抵消着来自这个世界的负面情绪。我跑着,有时想着什么,有时则什么也不想。只是机械地重复着步伐,蹬踏着岛上这片陌生的土地,迎面感受着热带海洋上面徐徐吹送的晚风。十公里过后,我不再幻想未来的爱情,婚姻,学业,前程,生计,梦想,就躺在草坪上,敞开胸怀,凝听汗珠从毛孔里欢快奔涌而出的声音。
2015.5.26草就
跑步的一些随想
《What I Talk About When I Talk About Running》热门书评
-
当我谈论村上春树的时候我在谈些什么
1056有用 38无用 a 2009-01-23
作为习惯,身在上海的我每次经过福州路时,都会去古籍书店的三楼转转,那个楼层卖的都是出版社库存的半新不旧的打折书。刚开业那段时间,它的打折方式很有趣,每本书上架时都会打上日期,而这本书的折扣力度也是采取浮动制,从五折到一折,上架日期距离当下的时间越长,折扣就越高。但对于喜欢的书,也不能一味苦等抄一折的...
-
村上跑步排毒
557有用 30无用 南桥 2009-03-31
去年十月,去公共图书馆看书,看到一本《大智若驴》,作者说他坐在草地上看毛驴吃草,这简直是一种心灵疗法。一月份去公共图书馆借书,看到一本《散步是一门失传的艺术》,讲到如何通过散步来平衡自己的人生。三月份去公共图书馆看书,看到一本村上春树写的《当我跑步时我谈些什么》(What I talk about ...
-
读《当我谈跑步时我谈些什么》有感,又名“论我如何用五个月减掉20斤”
433有用 16无用 fond 2013-08-02
小雨老师推荐我看看这本书:“作为一个坚持锻炼的人,应该很有共鸣。”于是从一位习练空手道的同事那里借来。豆瓣上显示我曾经看过此书,但再翻开还是很陌生。由于有了lifelog的习惯,身边常备一个本子,边看边把觉得好的话抄下来——誊写是对阅读的最高礼遇。两天时间翻完全书,对于我这样虽然在健身却一天都没有跑...
-
跑步,是他的隐喻;跑步和写作,是他的哲学
187有用 15无用 一湄 2009-01-19
29岁开始写小说,怎么也算是大器晚成了吧。更何况是从33岁开始跑步。村上春树的小说颓靡忧伤,充满迷蒙和幻象。以为本人也是同样的气质,没想到的是,这部类似传记的文字,完全改变了我对他的印象。自律、专注、严格和节制。感觉他就像一棵没有长在丰饶肥沃之地的树,扎根,汲取,一寸一寸地,长成了参天。他描写29岁...
-
试比较《当我谈跑步时我谈些什么》林、施译本的中文功力
118有用 23无用 toto 2009-02-04
我不是老林的粉丝,不过对比一下,还是老林的好。 施自身的语文水准没有老林高,行文有风格不统一,杂糅,啰嗦的毛病。 比如,“对于长期作业实在至为重要”,这个实在+至为太累赘,我不知道是不是村上自己在这么强调,翻译的时候有没有必要这么强调。(有一个双重强调的常用用法:“实在+太”,但“至为”本身是一个比...
书名: What I Talk About When I Talk About Running
作者: Haruki Murakami
出版社: Knopf
原作名: 走ることについて語るときに僕の語ること
译者: Philip Gabriel
出版年: 2008-07-29
页数: 175
定价: USD 21.00
装帧: Hardcover
ISBN: 9780307269195