我没有实实在在地读过村上春树的任何作品,对于我们这代人来说有些好笑。读他的第一本作品居然是一本关于跑步的书,也有些匪夷所思。不过可能是我少读小说,而又对于这样一个风靡中国的作家的真实想法与生活的一种窥探。
说到跑步,很多人都会想是什么动力让这些疯子一直一直的、十分无聊枯燥的跑来跑去。这种行为真可以说是一种时间的函数,当你跑一次浑身酸痛时会咒骂跑步,甚至让别人觉得你吃饱了撑的;当你跑上几个月的时候,自己就放松了很多,觉得是个强身健体的好方法,他人会说你真会享受生活保养身体;可像村上这样,一跑就是三十年,参加了各地的马拉松比赛并乐此不疲,自己会觉得整个过程跌宕起伏、已经成为了生命中的一部分,他人也只会投来钦佩的目光与话语,可能就是一种坚持的艺术了。也许直到这样,才能成为是一个跑者。但又是什么会让他们坚持了这么久呢?村上说,像有些人“超过他人”的想法是不可能在马拉松上坚持下来的。也许一时的喜怒哀乐是无法左右整个过程的,也就是为什么在一些小事细节上,做出伟大成绩的人都不那么计较,不服输的劲头不可能左右自己一辈子,这样他们最终也不会坚持下来。作为跑者,一般是设定好自己的目标,在多长时间要跑多少公里之类的,然后向着自己的目标来合理的、有计划的前行。他强调作为跑者,要在跑步的时候感动一种喜悦,一种快乐的感觉,这种内在的感情才是他坚持跑步的基本动力,毕竟如果不高兴的事情,无法长时间坚持。换言之,就是达到目标或者跑完全程的时候能否感到自豪感。
也许就是这种完成一个目标或作品之后的自豪感,和内心的一种快乐夙愿,才会让村上走上这条创作、写作的路。如果他只想着得奖或者获得他人的称赞,他肯定无法诚恳且踏实、一心一意的写作。且不说质量如何,可能他早就不是一个作家了。
跑步对于许多人来说,是一种情绪的释放。我的一个朋友无论每天上班多么辛苦,下班之后都要翻墙去家附近的健身房跑步健身,他说每次他去健身的时候感觉特别好,白天再多的不快与压力都会被排出的汗液带走。每天在健身房和不认识的人聊聊天,默默的跑跑步听听歌,不谈公事,只有生活。甚至有时健身完,约朋友出去喝点吃点,可能当天的健身成果算是没了,可那种心情上的放松很是享受。他在和我说这些的时候,我在他脸上可以见到的只有快乐。村上在跑步的时候,有些人问他,他在跑步的时候都想些什么。他说,无论蓝天白云,绿树河流,还是身边一起跑步的人,都会去想。不过,跑步的时候最重要的是可以独处的时间和可以放空自己的机会。他用跑步来放松自己,来让自己有这样一段不实质性的想些东西,让自己的大脑放松、变得空白,让肉体上的消耗伴随着负面情绪的释放。
他觉得自己是一个独处而不感寂寞的人,这类人在社会中不是善于交际的人,也不是“风云人物”,喜欢独处也许也是最重让选择作家这个职业的原因之一。他的生活也从“开”到“闭”的一个过程。二十多岁的时候,来经营餐馆,接触形形色色的人,要时刻保持和他人互动的,开放自己的状态。趁着不忙或者深夜的时候写作,这种在逆境的时候,你依然坚持且不觉痛苦的事情才是你真正爱的事物。虽然村上在第一部作品的时候没想过自己会有一天靠写作为生,不过他肯定在写作的过程中和白天的状态相比之下,发现个自己的挚爱是什么。后来做决定要做职业作家,所面临的尴尬且外人的压力可想而知。直到后来作品深受读者喜欢,这个过程的难度也可想而知的。最失落的时候,大浪淘沙,只有最真实的热爱才会让你坚持下来。这么说来,村上是幸运的,在而立之年成为自己人生的转折点。而现在的社会中,不惑之年仍无热爱事物的人还不在少数。这个社会让大家越来越相似,而人们也因为自己没有发觉自己热爱的是什么而浑噩度日,即使被他人定义为成功也没有太多太持久的兴奋,可能他们缺少的就是所谓的那种“自豪感”。
村上说他在经营餐馆的时候悟出一个“回头客”的道理,当你的饭店来了十个人中有一个人是回头客,你就是赚的。而对于即使十分之一的回头客,你要吸引他也并非易事。你要有自己经营的哲学和产品。要不然,你走向失败就是个时间问题。这是个小细节,当我让想起,交友的原则,为什么有些人一生只能交身边的朋友,而之前的朋友即使再好也无法延续到今后。永远做你自己,不要怕伤害、总想附和他人,在经过真心的经营,最后沉淀下来的就是你的朋友。
对于描写真实的跑步过程,书中给我印象最深的是村上在雅典跑的第一个42公里,一个就是超级马拉松,还有就是最后的铁人三项。
在雅典,对于采访,他没应付了事,而是实实在在地跑完了全程。42公里,自己从头坚持到最后,没有比赛、没有对手,只有自己想跑完全程的想法。最后还是经历了“我肯定能跑下来”,“总算是跑完了”,“下次肯定能跑得更好”的三个阶段。无论在多少岁,经验多么丰富,这种阶段都在不停的重复着。而超级马拉松,写得很真实,心情与感情,甚至肉体中的悲鸣,写得都那么真实。读着读着,都想自己可以感受一次就好。虽然是过程是痛苦的,不过那种重生的感觉也只有自己经历了那种磨炼才会体会到。铁人三项,时隔四年,是村上战胜自己的过程,经过刻苦训练,比赛锻炼,最后战胜了自己的心魔,达到自己的目标。快乐而欣慰。
运动也许对于村上来说,不是一种运动,更像是一种生活态度。读过这本书,就像只是淡出描写跑步一样,清晨时分,他在河边,人不算多不算少,在树荫道上,听着《18 Til I Die》,望着蓝天白云,时不时对着歌唱的小鸟、树上奔跑的松鼠微笑,就是这种状态,仿佛能感觉到在身边流走的时间与沧桑,一直一直跑下去……
当跑步是一种生活时
《What I Talk About When I Talk About Running》热门书评
-
当我谈论村上春树的时候我在谈些什么
1056有用 38无用 a 2009-01-23
作为习惯,身在上海的我每次经过福州路时,都会去古籍书店的三楼转转,那个楼层卖的都是出版社库存的半新不旧的打折书。刚开业那段时间,它的打折方式很有趣,每本书上架时都会打上日期,而这本书的折扣力度也是采取浮动制,从五折到一折,上架日期距离当下的时间越长,折扣就越高。但对于喜欢的书,也不能一味苦等抄一折的...
-
村上跑步排毒
557有用 30无用 南桥 2009-03-31
去年十月,去公共图书馆看书,看到一本《大智若驴》,作者说他坐在草地上看毛驴吃草,这简直是一种心灵疗法。一月份去公共图书馆借书,看到一本《散步是一门失传的艺术》,讲到如何通过散步来平衡自己的人生。三月份去公共图书馆看书,看到一本村上春树写的《当我跑步时我谈些什么》(What I talk about ...
-
读《当我谈跑步时我谈些什么》有感,又名“论我如何用五个月减掉20斤”
433有用 16无用 fond 2013-08-02
小雨老师推荐我看看这本书:“作为一个坚持锻炼的人,应该很有共鸣。”于是从一位习练空手道的同事那里借来。豆瓣上显示我曾经看过此书,但再翻开还是很陌生。由于有了lifelog的习惯,身边常备一个本子,边看边把觉得好的话抄下来——誊写是对阅读的最高礼遇。两天时间翻完全书,对于我这样虽然在健身却一天都没有跑...
-
跑步,是他的隐喻;跑步和写作,是他的哲学
187有用 15无用 一湄 2009-01-19
29岁开始写小说,怎么也算是大器晚成了吧。更何况是从33岁开始跑步。村上春树的小说颓靡忧伤,充满迷蒙和幻象。以为本人也是同样的气质,没想到的是,这部类似传记的文字,完全改变了我对他的印象。自律、专注、严格和节制。感觉他就像一棵没有长在丰饶肥沃之地的树,扎根,汲取,一寸一寸地,长成了参天。他描写29岁...
-
试比较《当我谈跑步时我谈些什么》林、施译本的中文功力
118有用 23无用 toto 2009-02-04
我不是老林的粉丝,不过对比一下,还是老林的好。 施自身的语文水准没有老林高,行文有风格不统一,杂糅,啰嗦的毛病。 比如,“对于长期作业实在至为重要”,这个实在+至为太累赘,我不知道是不是村上自己在这么强调,翻译的时候有没有必要这么强调。(有一个双重强调的常用用法:“实在+太”,但“至为”本身是一个比...
书名: What I Talk About When I Talk About Running
作者: Haruki Murakami
出版社: Knopf
原作名: 走ることについて語るときに僕の語ること
译者: Philip Gabriel
出版年: 2008-07-29
页数: 175
定价: USD 21.00
装帧: Hardcover
ISBN: 9780307269195