写完了。终于写完本学期的最后一份期末报告，《马克思主义方法论》，看看滴答滴答催赶着人生的墙上挂钟，已是凌晨四时四十八分。 站起来，伸个大懒腰，始觉双腿酸疼无比。一坐数小时，血气闭塞，从头到肩到腰到脚板底皆感不舒服。可是我没有立即上床梦周公，反而，穿上厚如棉胎的已穿四年的大雪衣，在零下二十五摄氏度的低温下出门，开车，往黑暗深处驶去。 开了十五分钟抵达二十四小时营业的Perkin餐厅，一坐下女侍应即过来倒咖啡，我点了一客美式汉堡。女侍应走开，我喝一口咖啡，整个人深深跌坐于大沙发里，叹一口大气。似乎想一口叹尽一星期以来闭门写报告的辛劳。 五分钟后汉堡上桌，狼吞虎咽将之吃尽，吃完，再叹一口气。前所未有地满足。 记得斯蒂芬．金（Stephen King）小说Misery里的男主角有一怪习惯：每逢写完一部着作，必喝一杯酒和抽一根烟，以庆祝“收笔”。 我也有“收笔仪式”：去Perkin食汉堡和喝咖啡。这是今年暑假开始养成的怪习惯。七八月份闭门写两份报告以应付“资格试”，日日通宵工作。每当写完一个段落，特别想开车出外走走兼医肚，而附近只有Perkin开通宵，于是染上此瘾，自此写完报告或写到大转折处便去该餐厅吃喝一番。 今夜，又去了。坐在靠窗位置，双手握着暖咖啡，静看天明。 安悟说：某某某是有学问的，然而别人的学问是用来成就自己的，他的学问却是用来消灭别人的，太可惜了！ ——我的文章岂不亦如是？ 陆先恒提醒我，“君子可欺而不可罔”，交朋友，永远无法知道对方居心如何如何，唯一能做的是自己决定要不要交这个朋友，尽其在我而已。对极了，此公看人看事甚准。记得马雯出生时，他对我说过一句话：这个女儿会救了你！ ——怎么准得像认识了我几千年似的？ 若用时间来划分，我在麦迪逊交了三个好朋友： “过去型”的：小黄也。他在台大的风云岁月，正是我所欣赏羡慕的。想不到在台大交不到这种朋友，在异国反遇上。 “现在型”的：大炮是也。他对我目前的生活与学习皆予以极大提点与督促，是我眼前的活生生的学习对象。 “未来型”的：安悟是也。他的量度与修持令我深切体会到原来一个人是可以如此要求自己的。与他相处，常闻警语，常有领悟，这对我往后之立身行事甚有影响。 安悟转述牟宗三说过的一段话：“人生，少年看才情，中年看功力，老年看境界。” 是的！才情不可恃，悚然心惊！
