法兰西之美

阿梅丽·诺冬在《幸福的怀念》结尾部分说：“（巴黎）是一个杂乱堆放的衣橱，当我敢于打开橱门的时候，里面的东西就全部砸到了我的头上。不需要写多久，巴黎的问题就会积极地凸显出来。”
     这让人更加确信：从过去到现在，这个城市始终是生动而凌乱的，作为法兰西的心脏，她跃动着汪洋恣肆的浪漫和悲壮，感受着雄浑与激越。红与黑的历史交错潜行，法兰西，一个始终为人类精神世界奉献瑰宝的民族，一个在失落的古典世界和纷乱的现代文明之间仓皇、迷茫也勇敢的文艺国度，作为她的孩子，是自由地幸福，还是痛苦地束缚？
     关于这一切，法兰西最优秀的犹太裔女儿西蒙娜·韦伊给出了近乎完美的答案。这位法国现代著名女政治家、法兰西院士在其充满人本色彩和理性精神的亲笔自传《一生》中，深情而平静地回顾了自己戏剧般的生命轨迹——那片血色的时光，那些动荡的岁月，折射出一张“二战”前后的法兰西政治面孔，她多元得猝不及防，真实得无处遁形，这是作为古典艺术使者必须面对的现代世界，在困境中寻找希望。西蒙娜·韦伊见证着“二战”后的社会改造，也参与了欧洲一体化的自我重塑，她用充满波折的华丽人生诠释出不凡的祖国品格。从沦陷期的奥斯维辛-比瑙克犹太集中营到战后的司法生涯、卫生部长岁月，再到欧盟政治舞台，宪法委员会.....作者笔下走过形形色色的政坛人物，呈现着目不暇接的思潮派别，那是民主乱象，也是战后法国和欧洲社会的政治图景。作为全书最大的亮点，平静的文字深处饱含热忱，会让人联想起美利坚合众国创建者之一——托马斯·杰斐逊的亲笔自传，一样亲爱的祖国，一样执着的自由和理性，一样动荡不安的时代，还有一样为创建幸福国度的不辞辛劳。借己摹人的笔法，透着“醉翁之意不在酒”的微妙。
     只是，作为犹太女儿的西蒙娜注定要经受磨难，狼狈为奸的维希政府和德国法西斯，让年少的她和家人一起承受了地狱般的集中营岁月：凶残的党卫军、恐怖的毒气室、诡异的焚尸炉、肆虐的疾病、逝去的亲人、疲惫的劳作、枯瘦的躯体、始终遗留在手臂上的耻辱......跟随西蒙娜的眼睛去解读那一切，能深切感受到她不知愤世嫉俗为何物的可贵，虽然苦难的片段成了作者毕生思考方式的某些依据，却没有让她变得悲戚、乖戾。相反，西蒙娜勇敢抓住女性从政、建立自我的历史契机，积极参与政府工作，为建设百废待兴的祖国，为缔造幸福法兰西。她走进欧洲议会，为推进一体化的顺利行进……属于无神论者的博大理性，被作者和她的家人诠释得淋漓尽致。西蒙娜的美好，无疑也是法兰西的勇气，面对躁动不安的现状，那种美不是乌托邦的幻象，而是理性、包容、坦荡，就和天才的法兰西民族奉献给世人的所有文艺巨著一样通透犀利。也许法国在现代化进程中走得并不顺利，但她深刻理解现代民主的品格，通过作者才华横溢的笔触，从戴高乐到萨科齐，从法国到欧洲，从战乱到和平，一幅多姿多彩的社会政治画卷就这么铺陈开来，全然不亚于法兰西历史上任何一位大文豪的神来之笔，生动、纯粹、立体。
     彼时战争结束，幸存下来的西蒙娜和姐姐重入社会，她接受法学专业教育，组建家庭，开始了一段全新的人生。而在初出茅庐时刻，命运竟让来自集中营的政坛新星再度走进监狱——她被安排到监狱行政部门管理处任职，积极致力于监狱系统的合理化改造，并为改善女性犯人的生存现状奔走，哪怕很难得到战后财政的支持。在担任卫生部长的岁月里，西蒙娜竭尽所能，推动终止妊娠合法化的法案通过，商议、妥协、坚守、呼吁，更丝毫不惧威胁恐吓。她还以优势票数当选欧盟议会主席，为建设一个更美好的欧洲倾尽全力、斡旋商议，也亲眼见证了“柏林墙”的倒塌……一路走来，坎坷与幸福同在，作者满怀深情地回忆了曾经的上级、同仁、朋友、盟友们。作为女性自由主义者，个体的独立和社会的存在意义对她而言确实非同寻常，我们能看到一个干练、可爱、谦逊、平和的西蒙娜，随着祖国的蜕变而成长，相信家和国的情感，却从不热衷于用口号呐喊。天生拥有犹太裔和法国人的双重民族情感的西蒙娜，无疑是两个母亲的女儿，沐浴生命之爱的她充满虔诚，勇敢对抗反犹主义思潮、铭记着历史道义，坚持着人本主义，不断为理性与和平的回归呼喊。纵然经受了失去亲人的锥心之痛，她依然身体力行，坚持理智面对历史——“在法国，七万六千的犹太人被关押，却有四分之三的法国犹太人被解救，他们把这归功于几千名帮助了他们的法国人，后者表现出了勇气、大度和团结。”这是真实的法国人，是感人的法兰西。而更令人动容的，乃是作者身为社会管理者的淡定，这份淡定来自家族，源于专业。作者坚信，属于自己的政治事业必须用正义的信仰来界定，因为“政治确实为我所欲，但它一旦沦为政客的勾当，便不再吸引我”。所幸，法兰西的共和国土壤以西蒙娜为荣，那份荣耀告诉世人，再多的坎坷，也阻挡不了这个民族稚嫩而坚强的步伐，为希望从容，为幸福坚定。因为属于她的政治，可以被审美，可以因自由定义。
     究竟该如何理解这样一位现代西方世界的女性政治家呢？她和先前提到的美国国父一样，面对政府的罪恶与腐败，也不会改变对国家的热忱和期待，这是现代民主对乌托邦的否定，给予个体的自由动力，欧美现代民主所富含的自主和变革精神，让个体有能力参与改变，纵然历经坎坷，也不会自我封闭。西蒙娜坦言自己非常欣赏战后德国和美国的民主建设，喜欢自由自在的美式生活，怀念在欧洲议会任职的岁月。在《一生》的字里行间，作者的悲欢离合贯穿于现代历史变迁中的祖国和欧洲，她担任公职的一生，写满了无悔和从容，面对乱象丛生的战后民主世界，始终和饱受摧残的祖国站在一起。也正因为有了西蒙娜和她的同胞，浪漫使者法兰西那一度仓促、稚嫩的步伐永远不会停息，不同派别和思潮中的多数人都在为这个困境中的国度能拥有一个幸福未来而尽力克服因袭的偏见、保守，努力使她更加稳健、欢乐。
      结尾处，当西蒙娜在看到自己孙子下意识地选择了书籍《上帝之美》时，顿时感受到无与伦比的欣慰——那无疑是坚守和传承的幸福感。法兰西是美好的，因为文艺的纯真品格，因为追求理性的勇气，西蒙娜是幸运的，她和家、国共同涅槃新生，为了生命、自由和追求幸福的权利，心心相念，永不分离。