三联前些年颇出过几本食家、饕客写的书。赵珩的《老饕漫笔》是当时比较喜欢的一本。倒也不是写得多好。逯耀东的《肚大能容》那才是好的,婉而多讽,微言中时见大义,文字又老到隽永。赵珩笔力下其一等,但贵乎有真性情。
真在何处?真贪吃。
印象最深的是其中《辉县吃海参》一篇。当年我和一位朋友都买了此书,有次饭桌上聊起,不约而同都赞这篇写得过瘾。写的是1968年的事,作者当时读中学,面临“上山下乡”。“除了等待学校的安排之外,也可以自己联系插队落户的农村”,而作者和一位同学自告奋勇去河南辉县的一个生产队“踩点”。两个人火车、汽车、步行辗转找到那个生产队了解完插队的基本情况(工分、住宿条件等),回到县城天色已晚,先找吃的再投宿。竟然在一家小饭馆吃到上好的红烧海参,不过一盘要六块四!1968年的六块四!他俩也就点了、吃了。这叫一个贪吃、一个豪气、一个败家!...不过也值了,一顿饭足供回味三十几年。
就凭这一篇,我对此书、此人竟有些念念不忘。时隔十年,出了续集,赶紧买来,以为是再续前缘,不料竟大失所望。
这个续集一无足观。无它,真性情尽失之故也。
赵珩老如今俨然是一位德高望重、一言九鼎的美食家了,居移气、养移体,再也非当年率性率真的饕客。续集里泰半篇章,都是受邀考察、主人布宴,车马所到处,莫不被奉为上宾、刻意安排接待,作陪者更是非官即贵。但如此一来,落笔之处,大概也得参考一下主人方面提供的资料吧?更遑论太过拂主人之好意。于是笔下多有类似于地方旅游网站上常见的当地风土人情及美食介绍一类的文字,又多溢美之词,还时不时借主人身份、接待规格来抬一抬自己身价,势利俗气,读来大为扫兴。
“吃”这件事,要整出名堂,本来就是再穷也得穷讲究的。但“讲究”不惟“食不厌精、脍不厌细”,更要讲究气氛、心境、趣味。要之,无非贵在自由,方得真趣。以“考察”、“品鉴”为目的的吃,总是不自由的,赵珩老怕是忘了这一节。
虽然作者在自序中自谦,“第一本《老饕漫笔》既不是什么‘貂’,那么这本《续笔》也就谈不上什么‘狗尾’了”,但是,赵珩老,侬算盘伐要打得太精哦,第一本是貂的,第二本是狗尾的,你休想借自谦来变相把狗尾与貂等量齐观了。
不过,姑念对第一本的十年情份,把话说回来一下:这本“狗尾”也不是没一篇能看。好吧,有一篇——《雪人》,讲的是作者年少时跟着内、外祖母吃过许多次北京较早的一家西餐厅--和平餐厅,阴错阳差地,总是没吃成他垂涎的店里的招牌“雪人”。那是要价不菲(三块钱,相当于当时两个人吃一顿西餐的价格)的冷饮,是冰淇淋做成的雪人,够四个人吃。因为总是跟老太太去,人少、份量太大,总是没法点。到了“文革”前夕,作者十七八岁,想要独自吃一份,那天却赶上停电,冰箱里的雪人化了。此后时移世易、物是人非,竟也就没吃成。
人生总有缺憾,世事大抵如此。该篇打动我的,不过是怀旧。而怀旧本是写吃之书的通病,因为吃货熬成老饕,常常已经老了,总爱发些今不如昔的老调。以旧时风味的记忆来对味蕾的退化作负隅顽抗一旦成为套路,看多了也是挺腻味的。但赵珩老这本狗尾续貂之作,尚能打动一下我的,也就这点起子了(何况还没吃着)。
您可真是今不如昔啊。
不怀您的旧,行吗?
一叹。
老饕狗尾续貂之笔
对“老饕狗尾续貂之笔”的回应
《老饕续笔》热门书评
-
老饕狗尾续貂之笔
18有用 3无用 玛特 2012-04-12
三联前些年颇出过几本食家、饕客写的书。赵珩的《老饕漫笔》是当时比较喜欢的一本。倒也不是写得多好。逯耀东的《肚大能容》那才是好的,婉而多讽,微言中时见大义,文字又老到隽永。赵珩笔力下其一等,但贵乎有真性情。真在何处?真贪吃。印象最深的是其中《辉县吃海参》一篇。当年我和一位朋友都买了此书,有次饭桌上聊起...
-
润物细无声
0有用 0无用 sqd080 2012-01-27
稀稀拉拉总算把这本书读完。上本书老饕漫笔里最喜欢的文章是家厨漫忆。这本书喜欢的还是说老北京的那些文章。比如萝卜赛梨,中国西餐的嬗变,旧京茶事,北京糕点的今昔等。尤其是看到驴肉火烧那篇,简直口水横流,放下书立马去买了。可惜过节常吃的那家店关了门,只得从东三环跑到方庄买了两碗卤煮。还有说道糕点,想起小时...
-
饮馔之道与食客之心
0有用 0无用 全面回忆 2014-08-18
食物与人总是一种互惠互利的角色关系,味道也总是因情感而产生类似化学变化的叠加与递减。有时候,我们称之为文化(文人概念)或爱(民间词话)。读完老饕续笔,知道一些与饮食相关的历史文化变迁或家族个人经历,比如素与斋、弄堂菜与本帮菜、土笋冻与涂笋冻、sundae与圣代、北展餐厅与老莫、切面铺与二荤铺、火烧与...
-
每周一书《老饕续笔》
0有用 0无用 lydia 2015-04-05
《老饕续笔》是我看过的赵先生的第二本书。前一本《旧时风物》我很是喜欢,于是就拿了这本《老饕续笔》来看,看完也觉得清新无比,果然是赵先生一贯的风格。我是在飞机上看这本书的,从上海到纽约,14个小时的长途飞行,正好看完这本书,为我漫漫飞行之路增加了不少亮色。本来在飞机上就觉得食欲不振,看了这本书也仿佛望...
-
老饕≠吃貨
0有用 0无用 阳阳 2012-11-11
或許這篇書評和書沒太大的關係,只是想到了就寫。而寫下得緣由則恰巧是正好讀完此書。 大抵吃貨都自認為是饕餮的,美食當前總是拿出手機拍幾張照片,然後才開始開動。老饕想見的則是著書作文,《老饕續筆》的“自序”中說書中不放照片的原因是“無論‘漫筆’、‘續筆’都不僅僅是關於飲食的書,些許圖片并沒有什麽太大的意...
