品读人生一味
我的家乡是南方海边的小镇,普通人家的餐桌上几乎常年不见辣椒一味,至多在大排档里能见到一种经过改良的辣椒酱,调了酸甜,只有微微的辣味。直到大学时,宿舍有爱吃辣的舍友,经常让宿舍飘浮着辣椒那撩人的香味,方才引得从不曾吃辣的我也走上了爱吃辣椒的道路。
辣椒是很有意思的小东西,色彩鲜艳明丽,红要红得胜火,绿要绿得沉静;品种不同,个头也不一般大小,口味更是丰富,单一个辣味便可以变化数种层次的口感,可深可浅,在烹饪上更有多种制作和调味的方式,可主可辅。有时不得不佩服中国人民在辣椒上的创意,各地食辣可说普遍,但在方式上却是花样百出,千变万化,人言“酸甜苦辣”,辣椒占这一席之地可绝不是徒负虚名,辣椒真可谓是美食史上一绝!
虹影出生于1962年的重庆,这有两层意味:一、在一个大饥荒的年代出生于底层社会的一个普通家庭,决定了食物的记忆会在她的人生记忆里占相当大的比重,饥饿的年份养成饥饿的肠胃;二、川渝人民嗜辣,众所周知,生于斯长于斯,爱吃辣椒,对辣椒有特殊的感情记忆是非常正常的事。她的小说里常以饥饿书写残酷的人生,但她的心深处对食物却有一种深到近似偏执的热爱。
如虹影所言,她的成长背景和环境决定了她对食物有特殊的情感,对做菜有种天生的热情,而女人自有一种神秘的天赋,对食品有一种细腻的天然感应,能赋予食物灵魂,成为最好的美食家。在这一点上我颇有同感。女性具有敏感细致的天性,最容易在烹调食物的过程中得到一种隐秘的快乐。如果能将这一天赋运用得当,把自家的厨房布置出洁净独特的情调,将食材调料运用得得心应手,女人绝对可以做优雅的主妇,而不必要当蓬头垢面的黄脸婆。
而做菜除了要有基本的技艺,掌握正确的流程,懂得各种食材的搭配之外,其实更加需要的是要有想象力,需要细心、专心和相当的耐心,把它当做在雕琢一个艺术品。如果你为一个人做菜时,将你对他的感情投射进去,肯定能做出一道美味佳肴。当你回忆中食物的香味,能跟当下美好的情感和事物联系起来时,便是无形中赋予了食物另一重灵魂,不是么?虹影便是这样,将对食物的记忆与那时的人,事,地点紧紧地联系在一起,通过食物遥想父母兄姐,通过食物感谢长辈朋友的恩遇,通过食物思念世界上的某一个角落。在她从容清淡的笔调下,不难看出一颗历经苦难却挣扎向上的鲜活的心。
虽然我没有看过虹影的小说,但她的《当世界变成辣椒》却让我不由得喜欢上这样一个爱做菜、爱生活的女子。
品读人生一味
《当世界变成辣椒》热门书评
-
外婆家的泡饭
10有用 0无用 浅浅四月 2012-11-24
小时候去外婆家吃饭,晚饭是从不需另加烹饪的。到了饭点,外婆便会拿一大壶开水豪迈得浇在干瘪僵硬的米饭上,只需一瞬间,米饭就活过来了,相互推挤着挣扎着,原来已经硬邦邦的米饭吸饱了水分,变得晶莹透亮可爱起来。我舀起一大勺泡饭,配着青菜肉丝儿,可以吃上一大碗。长大后,晚饭仍是泡饭,但和之前又有所不同。外婆先...
-
世界变成辣椒之前,先要变成苦瓜
6有用 1无用 小宽 2012-11-16
虹影的新书《当世界变成辣椒》,封面是虹影闭着眼睛,头上顶着一枚苹果。在几百年前,牛顿坐在树下,一枚苹果掉在他头上,后来他研究出万有引力。在更早的时候,亚当和夏娃因为一个苹果,被逐出伊甸园。我认识虹影也晚,是在黄珂家的饭桌上,虹影哈哈哈笑着从这间屋子走到那间屋子,如果早二十年我认识虹影,会是什么样子?...
-
从辣开始认识这个世界
5有用 0无用 果子林001 2012-11-19
封面上的虹影造型与欧阳应霁的《快煮慢食》多有雷同,只是一个顶着一只苹果,一个顶着一只碗,不知是创意的失误还是天下英雄所见略同。《当世界变成辣椒》是虹影最新散文集,以美食回忆为线索记录人生情感。说是美食,其实更多关情,亲情、爱情、友情、不伦之情等。说是美食书,这其实也不是我第一次读到虹影的美食书,早在...
-
周日造訪:虹影盜夢療傷
5有用 0无用 虹影 2012-11-28
周日造訪: 虹影盜夢療傷 撰文:鞠白玉■寫《好兒女花》,她覺得必須坦誠,因為是寫給女兒的。春天時我在重慶,看重慶灰色的天,緩流的江,還有漫山的油菜花,濃郁的生活氣,讓我想起一個女人。竟然有這樣的一座城會令人想起一個與自己不相干的女人。一個女人能代表一座城嗎?是她筆下的城成為我想像中的城,又是這城市的...
-
每一枚吃货都有一颗玲珑的心
3有用 1无用 林间的猴子 2012-12-04
第一次相遇虹影的文字,既非诗歌散文也非小说,而是一篇译作。那是珍妮特温特森的短篇小说集《世界和其他地方》,出版方别出心裁地请了17位女作家分别翻译17个短篇,其中就有一篇是虹影译的,尽管我认为她的翻译并非是最好的,然而却无疑是最精心的。珍妮特温特森以其犀利和晦涩闻名,17位知名女作家中,只有她给生僻...
