唐人李商隐《谒山》中有这样淡淡一句:“欲就麻姑买沧海,一杯春露冷如冰。”沧海难买,旧时光景无复再现,但昔日味蕾上的记忆,却能氤氲余生。都说味觉的记忆是最长久的,曾有人说,你也许不记得第一次约会时对面坐着的那个人的相貌,却不太会忘记那天饭桌上某道菜的味道。
如果你生于“钟鸣鼎食”的富贵人家,得以遍尝世间精致百味,这是一种幸,还是不幸?倘若足够幸运,或许你会像江献珠老先生那样,作为民国初年羊城首席美食家江孔殷——江太史的孙女,在抱于怀中时,便尝尽太史蛇羹等美味佳肴;倘若不够幸运,也许你亦会如江老先生一般,家道变故,历尽沧桑,于老迈之际,怀着深深地感伤,追忆昔日那一段段鼎盛食事,字里行间郁结着对先辈的不忍、怀恋,以及盛景难再的悲哀。
如果你是个喜欢美食,而又尊重文化的人;如果你是个重视亲情,而又心思细腻的人;如果你内心深处存有一点对故里食事的怀恋与记忆,那你一定会被《钟鸣鼎食之家》打动。
《钟鸣鼎食之家》的前半部分,乃港版原著《兰斋旧事》,江太史公爱兰,书房农场皆以兰命名,故以“兰斋”代指故园。这部分依“春、夏、秋、冬”四时之序编排,以江家时令美食为线索,怀故人,念旧事。细读之下,文字温婉而微凉,颇有晚明小品文的明净。
春天,势必要感伤怀人。《太史第女厨》一节,藉时令小食怀念家中女佣六婆,娓娓道来其生平事迹,其间饱含的怀恋情愫,让人不禁想起归有光名篇《项脊轩志》中的老妪,以及那句句哀而不伤的絮语。
夏日,或许盛装着更多童年的趣忆。《荔枝时节话萝岗》一节,谈到了江兰斋农场中的荔枝园,细细享来“糯米糍、桂味、妃子笑”等荔枝名品之余,不觉为作者儿时的经历忍俊不禁:“最煞风景是黎明时分,光线不足,正在采一个尝一个津津有味之际,不慎误触树上一种红色的甲虫,奇臭无比,不独破坏了尝荔的兴致,而且臭味留在手上,历久不散。”岭南人多半有去果园摘荔枝的经历,不知是不是也曾遇到过这样一种红色的甲虫,跟荔枝的清甜一同,常驻心中?
秋天,在广东人看来,是食蛇进补的大好时节,于是就有了太史蛇宴,以及那道享誉中外的“太史蛇羹”。“蛇是主料,加上辅料如鸡肉、干鲍鱼、鳘肚、木耳、冬菇、冬笋、生姜及陈皮等,必定要切细而且均匀,由大厨子李才一手包办,责无旁贷……”大到高汤怎么熬,蛇骨怎么拆,细到佐料中的薄脆怎么炸,菊花怎么洗,柠檬叶怎么撕……都被全数记入《蛇季记趣》中。这哪里是记趣,分明是一套严密完整的艺术工序。
冬日,要忙年了。爆竹声中一岁除,太史府第年复一年的鼎盛食事又要进入新的轮回,只是今日,已是物是人非。昔日的太史第变成今天的广州酒家“北园”,“当晚我们在‘北园’宴客,事前全不知北园是完全依照我家的设计而重建。一踏进大门,有如返家,日中之怆痛未忘,忽而重睹家园,不禁失声大哭……”盛景不再,旧物新主,江老先生唯有在《从太史第到北园》文末长叹:“俱往矣!”
《钟鸣鼎食之家》的第五章,是《南海十三郎》,追忆其十三叔,著名粤剧编剧江誉镠。章中附有一篇名为“蓬草”之人所写的小文,忆起南海十三郎的一件事,现摘录如下:“话说某天父亲正和店员吃饭,南海十三郎走进来了,父亲竟然邀请他坐在身旁,毫不在乎席上的人有怎样的反应。南海十三郎接过父亲递给他的碗和筷,像知道可能有谁会嫌弃他,提筷夹菜时,他便把筷头倒转……今天的艺员在舞台上和电影银幕上代他述说平生,我没机会看到今人的演绎,但我会想起南海十三郎把筷头倒转时的一脸‘有自知之明’的清醒。”
读罢全书,不免唏嘘。当年岭南鼎盛食家的府邸,变成了“食在广州”的一道招牌;“钟鸣鼎食之家”的骄傲子弟,最终流落街头,仅以给后人留下“自知之明”的酸涩印象,来勉强维系贵族大家的骨气和作派;而当年那个抱在祖父怀里蹭祖父精致夜宵的顽童,如今则在大洋彼岸,拿起了一支沾满辛酸笔墨的字笔,哽咽着记下那一段段繁盛而又苍凉的,故园食事……
欲问沧海或可买,无奈梦醒酒冷时。不过,盛时光景虽难再现,记忆中的兰斋肴馔似乎还能温香唇齿。正如江献珠老先生所言:“我们仍以有一个这么独特的祖父而骄傲。一到蛇季,我们又可以告诉下一代,太史蛇羹的太史,就是你们的先祖。而一日只要广东人仍食蛇,太史蛇羹将永远在食坛上留下美丽的一页。”
是的,莫忘了,味蕾的记忆,与饮食文化中的独特精神,是可以代代相传的。这一种精神,无关是非,无关贵贱,乃是对“民以食为天”这一朴素真理的,虔敬实践。
沧海难买残羹暖
对“沧海难买残羹暖”的回应
《钟鸣鼎食之家》热门书评
-
沧海难买残羹暖
8有用 0无用 筱竹斋主人 2010-09-25
唐人李商隐《谒山》中有这样淡淡一句:“欲就麻姑买沧海,一杯春露冷如冰。”沧海难买,旧时光景无复再现,但昔日味蕾上的记忆,却能氤氲余生。都说味觉的记忆是最长久的,曾有人说,你也许不记得第一次约会时对面坐着的那个人的相貌...
-
流淌在美食与戏曲中的旧时情味
2有用 0无用 cn_koala 2012-04-02
...
-
凑字数骗钱而已 完全不值得买的废纸
1有用 1无用 丸小園 2015-03-10
钟鸣鼎食是什么概念,豪门权贵吃饭时要奏乐击钟,用鼎盛着各种珍贵食品。但本书通篇看下来只有一种感觉:不知所云。没有什么真真的豪奢排场,不过是富贵人家在吃饭上稍微讲究一点,仅此而已。倒是通篇来回反复的抱怨如何被ZF不公平的对待,真是够够了。家族辉煌的时候,作者年纪小,能看到的层面浅薄,多年过去再回忆了写...