文/吴情
弗吉尼亚·伍尔夫(Virginia Woolf),英国著名小说家,现代“意识流小说”的开创者之一。伍尔夫1882年出生在英国伦敦,父亲是维多利亚时代剑桥出身的著名文学评论家、传记家莱斯利·斯蒂芬爵士。伍尔夫的代表作有小说《达洛维夫人》(Mrs. Dalloway)、《到灯塔去》(To the Lighthouse)、《海浪》(The Waves)、《雅各布之屋》(Jacob`s Room)和散文集《普通读者》(Common Reader)等。在《伍尔夫读书笔记》中,伍尔夫也谈小说,也谈女性。
伍尔夫幼年即在父亲的熏陶下喜爱文学,博览群书,对英国文学经典的阅读堪称精细深入。她谈名著如《鲁滨逊漂流记》、《傲慢与偏见》,也谈不甚知名的《奥罗拉·李》、《书信集》。她不以文学史盖棺定论的评价为依据,而是在阅读的过程中反复提问、认真思考、谨慎回答。她理解作品,有时并非单独通过文本本身进行深度阐释,而是结合作者生平经历交互沟通;但她又不拘泥于“知人论世”,而是在文本与真实作者的缝隙中,发现文本中的诸多不定点。
以简·奥斯丁为例,喜爱者认为她“脾气好、懂礼貌、善迎合”,厌恶者则说她“如今变得古板,成了古往今来最僵挺笔直、一丝不苟、沉默寡言的‘单身福女’”,满满的刻毒之语。两方面或许都是真实的奥斯丁,但“当我们转而阅览奥斯丁的小说时,也会在故事中跌跌绊绊地碰上同样的复杂性”。这些小说,或活泼轻快,或妙趣横生,或自由自在,或戏谑恶搞。我们不禁在阅读的过程中主动建构隐含作者的形象,她是奥斯丁本人在文本中的一个分身,仅能代表奥斯丁在某一阶段的价值观念和思想倾向。这在不经意间美国新批评的观念暗合。
谈到当时的小说,伍尔夫批驳传统的“批判现实主义”小说观:作家要竭力表现物理现实。在伍尔夫看来,所谓客观真实不足为据,心理真实(主观真实)才是作者唯一可把握的存在。在《现代小说》这篇“意识流”小说的创作宣言中,伍尔夫认为,花费巨大力气试图“证明小说情节真实、酷似生活,不仅仅是浪费了工夫,而且是把工夫用错了地方,倒把意象的光辉弄模糊了、掩盖了。”真正的生活中,“头脑接受着数不清的印象”,作者的亲身感受即可成为小说创作的基础,而非人为编织出起伏波澜的情节。
伍尔夫作为一名女性生活,也作为一名女性写作;她是奥斯丁以来英国最杰出的女小说家,也是女性主义文学研究的重点对象。在她对简·奥斯丁的阅读中,可以品味到两位女作家的隔空对话。两个人都“善于洞察琐事之中的深意”,以“日复一日常规生活中的诸般小事”对抗男性作家群体的宏大叙述。她们笔下,既没有战争烽火,又没有生意场上的尔虞我诈,只有真切细腻的生存体验,幽微动人的情感世界。
在《妇女和小说》一文中,伍尔夫写道,以往,“英国的历史是男性家系的历史,而不是女性的”。十九世纪,在多重因素的作用下,妇女小说取得了不俗成就。妇女小说的成功,归功于女性个人和群体独特的审美经验。不过,“女性作者人生经验的不可不免的狭隘性”也会影响其创作的深度。但不可否认,妇女小说,在文学创作本体程度上界定了女性的存在,因为,“我们不但能感受到作者的个性,就像能感受狄更斯的个性那样,还会意识到女人的存在。”女性的存在,不论是物理意义上,还是心理意义上,都与男性的存在有着一定界限,“女人的价值观都可能与男人的不相同”,小说创作因而能摆脱单一价值取向,朝日益多元并存的格局迈进,呈现丰富的色彩。放诸二十世纪世界文学,托妮·莫里森、多丽丝·莱辛和玛格丽特·阿特伍德,不都是最好的例子吗?
如要转载,【豆邮】联系。
《伍尔夫读书笔记》:也谈小说,也谈女性
《伍尔夫读书笔记》热门书评
-
伍尔夫的随笔文体
7有用 0无用 赵怀柔 2015-08-06
这些年读过的伍尔夫随笔译本已有数种,各路译者算起来也有不少,如刘文荣、瞿世镜、伍厚恺、王晓路诸位,但其中再版最多,且最受认可的大概就是黄梅女士与刘炳善先生各自的译本了。不同版本的选目往往不同,但黄、刘两人各自的风格还是鲜明的:黄梅的文字条理更清晰,在准确传达作者愿意的同时,恰恰弥补了伍尔夫缠绕递进式...
-
伍尔芙眼中的他们
4有用 0无用 [已注销] 2015-08-20
伍尔芙被誉为20世纪最伟大的小说家之一,也是“意识流”小说写作的代表者之一。作为女性作家,又注重描述人们的心理与潜意识,她确实非常的细腻与敏感。她相信一个人的家庭背景、所受到的教育、个人的经历,种种经验都会隐藏在自我的潜意识中,他的心理、性格与行为都受到潜意识的支配。所以,伍尔芙仔细地观察,认真地揣...
-
伍尔夫的客厅和毛姆的镜子
4有用 0无用 璃人泪@2011 2015-08-25
毒舌如毛姆叔叔,不过借想象让他心目中的十佳小说家济济一堂,在这场虚拟的盛会中调侃他们的性情。同时代女作家弗吉尼亚·伍尔夫却要明白直接得多,客厅里的聚会办得风生水起,大批文化界精英聚集的布卢姆斯伯里集团名噪一时,罗素、乔伊斯、艾略特,还有约翰·凯恩斯都是弗吉尼亚家的座上宾。这两种不同的态度反应在文字中...
-
当时明月在,曾照彩云归
4有用 0无用 橘川 2015-09-29
弗吉尼亚•伍尔夫被誉为二十世纪现代主义与女性主义的先锋。出生于英国伦敦的她,从未进入学校接受过教育。她的文字敏感多情,细腻迂回。在散文方面,伍尔芙以其“谁也模仿不了的英国式的优美洒脱、学识渊博”,而被誉为“英国散文大家中的最后一人”、“英国传统散文的大师”以及“新散文的首创者”。阅读她的读书笔记,我...
-
书,就应该这么读——
3有用 1无用 三三 2015-07-16
维吉尼亚•伍尔夫,一个有神经病底子的女作家,一生饱受精神病的困扰,“意识流”文学的开创者之一。她告诉我们:“关于读书,一个人可以对别人提出的唯一指导就是不必听什么指导,你只要凭自己的天性、凭自己的头脑得出自己的结论就可以了……” 书,就应该这么读——...
书名: 伍尔夫读书笔记
作者: [英] 弗吉尼亚·伍尔夫
出版社: 译林出版社
译者: 刘炳善 | 黄梅
出版年: 2015-6
定价: 32.80
装帧: 精装
ISBN: 9787544754668