伍尔夫的读书笔记和她的小说散文一样,散布着难长句,转折,且内涵丰富;她的点评细致、犀利、敏锐,落笔之处,皆成性格。正如她所主张,“一切事物、一切感情、一切思想都是小说的恰当素材;头脑和心灵的一切特点都值得吸取;一切知觉印象都有用处”。贬褒只此一句。
有的时候,读评点之作比读原作更为精彩。像伍尔夫笔下的玛丽-沃斯通克拉拉夫特,《为女权一辩》的作者,不曾看过她的作品,不过,看伍尔夫笔下种种比拟,眼前这个玛丽,热情扬溢、坦率直白、敏锐洞察、又自相矛盾,放到现代绝对是个女汉子。伤情之外,一股脑投身于女子当独立的宣言事业中,借此疗伤,借人生当作实验,也让世界听到她的声音。
多萝西-华兹华斯,如果不提她的哥哥----著名诗人威廉-华兹华斯----大约多萝西-华兹华斯这几个字就是纸上的陌路人。伍尔夫该是多么喜欢她的文字,多萝西-华兹华斯自然主义的真实,梦幻女孩一般的天真细腻,还有对兄长对万物情人般的热情,都化为对自然慢条斯理的真实记录,甚至连“等等”二字背后的省略,伍尔夫都品出言外之意。对多萝西-华兹华斯和威廉-华兹华斯这对兄妹来说,衣食无忧的他们,生活重心唯一的事业便是“天天努力领会大自然的启示”,“在大自然的怀抱里生活、写诗”。----所以,也只有那样的环境和心境,才孕育出那样的坦率真挚、朴实无华而倍受伍尔夫赞颂的文字。本来不过司空见惯的寻常物什,硬是简括地几笔勾勒得有形有声有色。故而,在伍尔夫看来,玛丽-沃斯通克拉拉夫特和多萝西-华兹华斯是两种竭然不同的感觉,前者激昂,语调肯定;后者简单却无比幸福。多萝西对“每一种景象、每一种声音、只要有感于心,她总要把这一感觉的来龙去脉进行一番探索,并且用文字把它记录下来,不管文字多么质朴无华;或者将它凝练为某种形象,不管这形象多么生硬拙笨”。这与哈代所说,“多记印象,少谈主义”,领同工之妙。
伍尔夫读奥汀有点神魔附体的意味,因为简奥斯汀的谨慎和低调,在她短暂的一生里,除了六部大作,几乎只留下一鳞半爪的闲言碎语和为数不多无关紧要的书信可供了解。所以,比起她的大作,伍尔夫花了大力气从作品中解读作者本人。12岁的奥斯汀一本正经,刁钻任性;15岁坐在客厅僻静一角嘲笔全世界,“活泼,轻快,妙趣横生,自由无羁到戏谑恶搞的程度”。伍尔夫从作品中反观那时的小小奥斯汀,估量她的所思所感,也感沛她的变与不变。伍尔夫最终说奥斯汀,“落笔无情,是整个文学史中最前后一致,不改本色的讽刺家之一”,她的“机智有完美的趣味伴随”,“她比任何别的小说家都更多地动用了对人类价值无比精准的感知。她以从不迷失的心灵、从无差错的趣味和几乎严峻的道德信念为鉴照,展示了那些背离仁善、真实和诚挚的言行,她的这类描写乃是英国文学史中最令人愉悦的精粹。”
对夏洛蒂-勃朗特姐妹,伍尔夫同情而敬佩,同情她们的不幸和寂寞,敬佩她们下笔的鬼斧神工,“笔落惊天地,诗成泣鬼神”的勃勃生命力,赞叹的是生命的诗意。
大约大才的文人,多是生前寂寞,苦中作乐,在故纸堆里寻乐,廖以为乐,也是以守度。伍尔夫的读书笔记,在我看来,便是在别人的故事里读懂他人,也应和自己。她所读的所有作者及其文字,多多少少渗透了许多她的体验,最后,评的他人文,说的是自己事。木心老先生曾说,理,容易讲清楚,真理、道,讲不清。这些就不多说了,文好,译得也非常精彩。
落笔之处,皆成性格
对“落笔之处,皆成性格”的回应
《伍尔夫读书笔记》热门书评
-
伍尔夫的随笔文体
7有用 0无用 赵怀柔 2015-08-06
这些年读过的伍尔夫随笔译本已有数种,各路译者算起来也有不少,如刘文荣、瞿世镜、伍厚恺、王晓路诸位,但其中再版最多,且最受认可的大概就是黄梅女士与刘炳善先生各自的译本了。不同版本的选目往往不同,但黄、刘两人各自的风格还是鲜明的:黄梅的文字条理更清晰,在准确传达作者愿意的同时,恰恰弥补了伍尔夫缠绕递进式...
-
伍尔芙眼中的他们
4有用 0无用 [已注销] 2015-08-20
伍尔芙被誉为20世纪最伟大的小说家之一,也是“意识流”小说写作的代表者之一。作为女性作家,又注重描述人们的心理与潜意识,她确实非常的细腻与敏感。她相信一个人的家庭背景、所受到的教育、个人的经历,种种经验都会隐藏在自我的潜意识中,他的心理、性格与行为都受到潜意识的支配。所以,伍尔芙仔细地观察,认真地揣...
-
伍尔夫的客厅和毛姆的镜子
4有用 0无用 璃人泪@2011 2015-08-25
毒舌如毛姆叔叔,不过借想象让他心目中的十佳小说家济济一堂,在这场虚拟的盛会中调侃他们的性情。同时代女作家弗吉尼亚·伍尔夫却要明白直接得多,客厅里的聚会办得风生水起,大批文化界精英聚集的布卢姆斯伯里集团名噪一时,罗素、乔伊斯、艾略特,还有约翰·凯恩斯都是弗吉尼亚家的座上宾。这两种不同的态度反应在文字中...
-
当时明月在,曾照彩云归
4有用 0无用 橘川 2015-09-29
弗吉尼亚•伍尔夫被誉为二十世纪现代主义与女性主义的先锋。出生于英国伦敦的她,从未进入学校接受过教育。她的文字敏感多情,细腻迂回。在散文方面,伍尔芙以其“谁也模仿不了的英国式的优美洒脱、学识渊博”,而被誉为“英国散文大家中的最后一人”、“英国传统散文的大师”以及“新散文的首创者”。阅读她的读书笔记,我...
-
书,就应该这么读——
3有用 1无用 三三 2015-07-16
维吉尼亚•伍尔夫,一个有神经病底子的女作家,一生饱受精神病的困扰,“意识流”文学的开创者之一。她告诉我们:“关于读书,一个人可以对别人提出的唯一指导就是不必听什么指导,你只要凭自己的天性、凭自己的头脑得出自己的结论就可以了……” 书,就应该这么读——...
书名: 伍尔夫读书笔记
作者: [英] 弗吉尼亚·伍尔夫
出版社: 译林出版社
译者: 刘炳善 | 黄梅
出版年: 2015-6
定价: 32.80
装帧: 精装
ISBN: 9787544754668