上世纪三十年代的法国,曾有一段沸沸扬扬的往事。它不是一对情侣的琴瑟和鸣,而是波伏娃、萨特和奥尔加的“三重奏”。虽然“三重奏”只维持了短短数月即喑哑,他们被“自己组装起来的恶魔般的机器压得透不过气来”,但他们探入人性深处的冒险,意蕴丰沛,动人心弦。“人与人的关系需要不断地加以创作发展,没有一种人际关系...