陈丹燕的新集子《起舞》,其实就是5年前那本《你将要去的地方》——我深爱的一本书,也爱陈丹燕,所以可以原谅这种新瓶旧酒的包装。
在这样一个岁末晨雾后晴朗的日子,我喜欢这样的一个命题——女人,将要去的地方。
上帝在造男人的时候,抽掉了他的一根肋骨,把它弯成一只翅膀,插在女人的肩上。
女人是带着单翼来到人间的。一只翅膀,不足以支持女人一生的飞行,但是因为有了这只翅膀,女人的一生,都伴随着属于自己的那一个的梦想。有的很清晰也很坚强。有的很朦昧也很慌张。有的很率性也很随意。有的很热烈也很奔放。每个女人的每个梦想,有时会伤害到她,甚至会将她的命运改变,但是梦想的脊线,就象翅膀的弧度一样,虽然有起伏,却仍旧坚韧,成为女人内心的支柱。
50岁的陈丹燕告诉我们——15岁、25岁、35岁的女孩子、女人们。成长的过程可能并不是完美的。你慢慢等来的生活,和水一样,把命运外面的那些童年时的童话‘假想’、少女时的青春‘愿景’、初成年时人生的‘设望’、成长一路的‘虚拟’,象抽丝剥笋一般一点一点洗去,洗出最后一个本色的自己——那本色的情与欲,聪明与心机,愤怒与不甘,释然与放肆,原来也都是一种自然。
自然,就是发生在你身上的每一面。那是上帝在创造你的时候真正属意于你的,每一面都是你自己。女人就是在生命的流程里,发现了自己身为女人的天性。
三十岁以后,那些在你忙于应付的生活里被你向后推去的心愿,在你对时间的惊异里纷纷站了起来。如果成为母亲,会明白原来对孩子的爱,不是生来就有的,是先有了责任,然后付出,然后才产生爱,就像鲜花是开在泥土里的一样,爱是产生在全力的付出之中。同样,三十岁的时候,去理解爱情。也会发现,在有距离的地方才能看出你和那个他是血肉相连了,还是成为陌路。然后淡定地学会了,是事实,就接受它。
生活对女人的侵蚀有两种:一种是贪婪和过度;另一种是劳累和磨损。女人四十,在惊艳于生活的同时,已经开始接受生活本来的面目,学会懂得不要向它拼命索取。也许就是因为懂得了不要,才有了惊艳的喜悦。
家庭原来本就不是一个能讲原则的地方,因为有世界上最混乱也最柔软多变的感情在里面。
或者你还可能遇到的一个人,像一根火柴一样,划亮了你的生命,把你唤醒。他让你明白自己的心还可以激烈地跳动,心里还有许多没有被照亮过的柔情,生命还可以再次盛开。甚至,你不是为这个人而盛开,你是为了自己还可以醒来。
从5岁、15岁到40岁、50岁、70岁,生活会重新造就了女人的脸,一张注释着经历的脸。
它与你心里的梦想有关。
梦想千方百式。生活也是这样。此一时彼一时。
女人,你将要去的地方
《起舞》热门书评
-
生活的方向
45有用 3无用 麦芽儿 2006-08-19
“我相信女人的一生,也要靠某种梦想的鼓励生活下去,这种梦想有时伤害她,有时将她的生活弄到不可收拾的地步,却仍旧是她内心的支柱。”每个人的生活都不会近似,可每个人的成长都是一样的,不论男人还是女人,出生,少年,青年,成年,老去。或者说,这是生命被剥去了所有之后剩下的共性,生老病死。然而,我们却不可以抱...
-
陈丹燕:你微笑地看着女子一生如起舞
17有用 3无用 lei 2007-03-29
写下这个题目的时候,想起胡兰成问苏青,张爱玲是怎样的一个人。苏青只说是女子。这句话答得多么精妙呢。想起陈丹燕,也开始寻找标签给她贴上,想来想去属于她的词语不过是:女子,上海,欧洲。我偏爱她的文字,温和澄澈,像周日下午咖啡屋里的柠檬水,清清爽爽。现在在看的是《起舞》,书本里有彩色的图画,她自己绘的,她...
-
有一点点害怕
13有用 1无用 柏邦妮 2006-11-07
要慢慢等你所经历的生活,来帮你洗去它的铅华。陈丹燕说。她的书里,一贯有无数闪闪发亮的好句子。这些句子,跟她那些日常,详细,无比精巧的比喻一样比比皆是。因为太多了,阅读的时候会有一点儿腻歪。我不喜欢任何过来人来跟我谈人生,用不把自己放进去的口气。我也不喜欢看见一个优雅的中年妇女,端着一杯午后咖啡,款款...
-
女人的起舞,母亲的书
11有用 0无用 蘇默 2009-10-27
高中班主任良永向来对学生文章中出现“这个男人”“那个女人”之类的字眼嗤之以鼻,不满道:“矫情!”于是受之影响,刚拿到陈丹燕的《起舞》时,见封底是花哩叭啦的“女人”时,不觉的要想起良永的表情了。 其实,没有那...
-
温柔的长大
9有用 1无用 木小木 2006-04-09
几乎陈丹燕出的每一部作品都会想找来读一读,喜欢一个作家的笔触,就好像偏爱某一种口味,是由口入心的。喜欢她看似平淡确是贴心的叙事方式,以及字里行间流淌而出的脉脉温情。 这本《起舞》是陈丹燕的最新作品,是一本写给女人的书。书中,以女性成长的各个时期为段,细细描摹了一个小女孩从初涉人世到恋爱到为人妻...