虹影说,如果做关于小月桂的记录片,她会从盛装的新黛玉出现在新浦码头的一幕开始。可我却觉得,应当始于新黛玉死前,筱月桂重回一品楼时。往事如烟,从小月桂到筱月桂,从书寓丫头到妓女到戏子,从被人鄙夷到万人敬仰,她一步一步走来的诸多不易,一一在眼前上演,恍如隔世。那种感觉,让人几欲泪目。像是黄粱一梦,醒转时已是半世伶俜。 素来喜欢民国,爱那时文人的自由,乱世里新旧交替的文明,以及独属于那个时代的“旗袍”韵味,对民国的小说亦是有着一种别样的情愫。故而,看到这本书的第一眼,便陷了进去。忽远忽近,隐隐约约的调子响起,泛黄纸张一般的时代感,二十世纪初的上海霎时出现在眼前。是,一种很神奇的感觉。 翻开书页,便见一则声明:“本小说绝非向壁虚构,欲对号入座者,详见第二十九章。”初时以为,不过是欲擒故纵的噱头。再往后看,才知作者虹影最爱写真实故事,即使曾与人对簿公堂,仍是“冥顽不灵,不知悔改”。这部《上海王》,依旧是确有其人其事。 故事整个的时间界定,是在民国。女主角初时只是一个让人瞧不上眼的大脚丫头,无父无母,舅父舅母不愿抚养,勉强做了“一品楼”的粗使丫头,却仍是少不了被人数落嫌弃。 没有小巧玲珑的三寸金莲,没学过撩人心弦的苏州弹评,甚至,连女子应有的羞怯也不曾有。以那时美人的标准来评判,她的确一无是处。 可在“一品楼”鸨母新黛玉看来一无是处的小月桂,却偏偏入了洪帮门主常力雄的眼。他与她相隔三十多岁,却仍是动了心。那种动心,虽在风月场中,并不同于他以往的逢场作戏。他私心里觉得,她是懂他的人。美人易得,知己难求。而她,兼而有之。 常力雄已过天命之年,又在上海滩摸爬滚打多年,见过的女子应当是数不清。可小月桂是不同的,她的身上有不容于那个时代的“自由”和女子身上少有的胆魄。不同于寻常女子的羞涩怯弱,她是在枪林弹雨面前也可以面不改色的人。 可是,在那时的人看来,这样的女人是不祥的。她的一生,也的确风波不断。许多次如同行走在悬崖峭壁之上,一个不留心,便是尸骨无存。 筱月桂的一生有过三个男人,皆是洪帮门主。而她从低贱的书寓丫头,到门主的情人,到更为低贱的下层妓女,再到一无所有的戏子,直至成为名满天下的名角。她的一辈子,的确称得上是传奇了吧。可谁又知晓,她心底的不甘和无奈呢?十里洋场繁华无限,她却至始至终都是孑然一身。 虹影说,最初写“筱月桂”时,没有报社出版社愿意刊登出版这个故事,甚至在她最初在网上连载时,读者对筱月桂的评价也大多是谩骂和不屑。按照传统的评判标准来说,筱月桂的一生实在有太多的不堪。“妓女、黑社会、暗杀,这些忌讳摆到一起了。这个筱月桂很难做人生楷模。”这是作者得到的“忠告”。 的确,筱月桂虽为申曲名家,名满上海滩,可她身上的许多污点,却是无法洗去的。 然而,我读这本书,却觉通篇尽是筱月桂的“有口难言”。她办戏班,拍电影,办实业,成为众人口中的“上海王”,可她想要的婚姻却终究只是泡影。余其扬给出的答案是:“像我这样的人,家里不能有一个悍妇。”是啊,彼时身为洪帮门主的他,若是娶了一个能够教自己臣服的女人,何以在外人面前威风凛凛? 他大概没有想过,筱月桂这样一个经了大风大浪,无惧生死,每每能够在紧要关头力挽狂澜的人,为了嫁给他,甘愿做妾室,背后又是如何的辛酸和无奈。她想要的,只是一个家罢了。常力雄留给她一个女儿,黄佩玉让她名满上海滩,可她最想要的,其实是余其扬给的归宿。然而,他给不了,或者说,他不愿给。 我想起张爱玲《色戒》中,王佳芝的甘愿赴死。那样的时代,所有人都是身不由己。谋生尚且艰难,何况是谋爱呢?或许,当真是筱月桂强求了。 读《上海王》的时候,总是忍不住将新黛玉和筱月桂进行对比。她们的一生有着太多的相似之处,似乎前者的生命,只是为了给后者一个“前车之鉴”。可命运这局棋,不是说有了“前车之鉴”,就可以及时扭转的。新黛玉去世的前一日,筱月桂问她,女人什么时候是老了呢?新黛玉说,当你开始可怜自己时。 故事的最后,筱月桂依旧身着旗袍,风姿绰约,似乎时光于她而言,不过是无足轻重的过客。可心里的那些伤,却分明曾经让她经了蚀骨之痛,无从治愈。 合上书,忽有一种凄凉之感。闭上眼,我仿佛看到当年的小月桂卷着裤腿,在泥泞的田地里,弯腰干活,她的舅母从远处过来,叫她一声“小月桂”,带她去争取可以前往上海滩的机会。那是故事开始的地方,也是她平凡生活的终结。
十里洋场一人身
《上海王》热门书评
-
那一段华丽传奇
56有用 2无用 mado1983 2007-06-07
我这个人什么书都看,不过我喜欢的题材按排名前三位分别是大家族、传奇、三教九流,简言之,我爱钩心斗角,我爱俾官野史,我爱下里巴人。而三教九流里我最爱看的是写风尘女子的书,她们身上常有一种久违的英气侠气,在男子中都是很少见的。大概中国历代的良家妇女都将功夫用到了妇容妇功妇德上,满腹诗书只为写《女诫》《女...
-
要多少次错过,最终酿成一场过错
9有用 0无用 顽木匠 2012-11-24
看《上海王》因为两个人,一个是钟汉良,一个是虹影。钟汉良的魅力就不用赘述了,我很想说说虹影。很早就知道虹影了。知道她是一个有点另类的女人,听说过她写的一些小说,可是却一直没有时间去看。上了大学之后,在图书馆见过她的一本《英国情人》。那时正沉迷于推理小说难以自拔,思量再三,还是放回了书架。后来知道钟汉...
-
HERSTORY——夜读虹影《上海王》
6有用 4无用 蒙汗药 2005-09-23
陈淑桦最近专辑就是用的这个名字,2年前我的一篇关于《安东尼亚家族》的影评也曾经用个这样一个女性主义意味浓郁的题目。 昨夜,常规失眠,随便在书架上翻到一本虹影的《上海王》,已经买回来将近一个月,但是我的阅读时间基本放置在凌晨1、2点钟,所以对长篇小说难免有些发怵——去年夏天曾用3...
-
文学和影像学中的女性主义——从虹影谈起
3有用 2无用 Vicky 2010-02-02
唔,以下是这个学期经典文学赏析这个科目的论文,成绩出来才敢发出来,怕教导处的电子狗会百度到自己的文章。拿到了“优”的论文,姑且还敢拿出来献一献丑。>>>我一直很喜欢虹影,虽然她不是一个很主流的作家。其实并没有读太多她的作品,读完全本的只有《上海王》和《K》。如果仅凭两本书,便对她的...
-
她从海上来
3有用 0无用 [已注销] 2011-04-06
昨天看虹影的书一口气看到今天凌晨五点,看了两本书,一本《上海之死》,一本《上海王》。讲的是旧上海的两个名伶,于堇和筱月桂。出版商宣传她的时候将她和张爱玲联系在一起,论及文字,她比不过张爱玲的华美奇异,叙述的内容和方式来看,和张爱玲也是不同的,把她和张爱玲放在一起,不过是张爱玲翻译了海上花列传,而虹影...