北京最适合哪种女人

喜欢陈彤的文字很多年，家里收的最早的一本散文集是1999年的《没有人知道你是一条狗》，那时候她还有当记者的后遗症，观察社会的方方面面，热衷讨论各种热点话题。后来她写长篇小说，也写情感问答，内容和题材渐渐收拢，专注于男女关系。再后来她改行做编剧，电视剧《新结婚时代》《马文的战争》和电影《我愿意》都有不错的收视率和口碑，最近的《离婚律师》虽然褒贬不一，但从陈彤的角度看，算是她写作风格的又一大转变，她越来越会讲故事，越来越擅长在男女之间“制造矛盾”、“化解矛盾”。

不过，正如陈彤自己所说，当编剧和当作家完全是两回事，影视剧的效果如何，编剧只占一部分比重，而且就剧本本身来说，编剧个人也不能掌握百分之百的话语权。所以看陈彤的文字比看她编剧的影视剧更能“入戏”。她是一个会讲故事的人，也是一个爱讲故事的人，身边的男女朋友、左邻右舍甚至家里的小保姆都能友情出镜，成为她故事里的一号二号；古今中外的真人真事以及朋友们酒桌饭局上的笑话谈资都会被她写得哭笑不得，真所谓“恋人、爱人、情人，人人入戏；情事、房事、心事，事事操心”。

写人间烟火写得好的女作家，池莉算一个。池莉笔下的女主角都精明市侩、心思缜密，虽然透出机关算尽的悲凉，但总能迎来柳暗花明。跟这些命运大潮中拼搏的小草根比较起来，陈彤笔下的女人“高端”得多，也“迟钝”得多，甚至有点儿“不食人间烟火”。

特别是在爱情方面，陈彤笔下的女人多半受过良好教育，有出色的工作能力和职场地位，经济独立，色艺俱佳，唯独在恋爱婚姻方面不如意，不是找不到合适的男友，就是不能构建和谐亲密的关系。面对这些“爱情智商”负分的女人，陈彤不会拍着当事人的头为她递上一块手帕给她讲贴心话，更不会拿出当下流行的毒舌来几句话点醒梦中人。如果说“情感专家”们擅长用漂亮的语言给人烹制心灵鸡汤，陈彤则像相识了多年的豪情姐妹给你递上一杯二锅头，说句“哭嘛呀多简单点儿事儿”，然后经她吧啦吧啦一说，当事人顿时拍桌“妈蛋的可不就这么简单点儿事儿”，然后，一仰脖，酒干了，糟心事儿全抛到九霄云外。

为什么陈彤具有这种能力？说文字吧，从纯文字的角度看，她不算最好的，没有引经据典也没有锦文秀口，高贵冷艳的华丽派绝对不沾边儿；说道理吧，她还真抵不过张小娴毕淑敏有理有据。我的感觉是，她的魅力源自于那种率真直爽的表达方式。她擅长四两拨千斤，把各种凌乱的事都化繁为简。她还擅长用比喻，“股票男”、“卷门男”、“刀鞘男”、“藏獒男”……用途和属性都分析得头头是道。就像书名《如果你爱上了藏獒，就不能指望他像鸡一样给你下蛋》，这种鲜明的女性化的形象思维非常带感，很容易让女性读者开怀一笑的同时解开心中怨结。

这种能力的养成也绝非一日之功，文风反映出来的是作者本人的十足底气和强大气场。陈彤经历过绝症，有过跟死神赛跑的经历，但是这没有让她成为一个诉说凄苦经历的“苦情戏”作家。相反，这段经历成就了她的豁达和乐观。有什么比“珍惜自己的生命”更重要呢？所以，什么男人出轨、女人出墙；什么婆婆驾到、小三来袭；什么怀才不遇、遇人不淑……到了她的笔下，都成了“天空飘过六个字：那都不是事儿”。

我喜欢那篇《北京最适合哪种女人》。陈彤坦言，她有过很多次离开北京的念头，她相貌不够漂亮，资质不够出众，爱情不够顺利，她二十五岁、万念俱灰的时候渴望夹着尾巴灰溜溜躲到小城市去苟且偷安。后来被人骂醒，她顿悟：北京最适合她这种啥都没有，赤手空拳勤劳勇敢的女人。要是在北京都混不出来，您就别想着什么人挪活树挪死了。

后来她说：“很感谢北京。她没有让我在二十五岁嫁掉，三十五岁安逸，没有在我很年轻的时候就给我一份富裕的工作，一位年少多金的爱人。她让我吃了很多苦，受了很多挫折，让我哭过笑过爱过恨过寂寞过热闹过。她从不指责我什么，也不鼓励我什么。无论我想要什么样的生活，只要努力，总会感到自己在接近目标。并且，似乎永远有和你志同道合的人，吃在会在这个城市相遇……”

就这样，陈彤用自己的故事，用身边人的故事，诠释了现代社会大都市里最基本的生存法则：想活得痛快，得先有痛苦的“痛”，才有快乐的“快”。工作如此，爱情如此，这就是生活的真相。