吸引眼球的“下流科学”

科学新知类书籍林林总总，而我独对其中的“花边八卦”兴趣最浓，原因无非是人人皆有的八卦心。这部《下流科学》的英文书原名极其吸引眼球，去年7月出版，时隔不到一年后，海峡对岸的出版社就推出了繁体字译本。作者杰西•白令（Jesse Bering）现年38岁，2002年时从佛罗里达大西洋大学获得了心理学博士学位，其后担任英国贝尔法斯特女王大学的认知与文化研究中心主管、阿肯色大学的心理学教授。他多年以来为《科学美国人》杂志、《石板》线上杂志撰稿，因为话题新鲜、笔锋幽默而广受好评，2011年出版的《信仰本能：关于灵魂、命运和生命意义的心理机制》被美国图书馆协会选入当年度的二十五本顶级好书之列。

这本《下流科学》的大部分内容都来自于杰西•白令为《科学美国人》等杂志撰写的文章，三十三篇文章被依据题材分为八个部分。光是目录中稀奇古怪的标题，就会令读者顿时产生浓厚的阅读愿望；而书中涉及的领域又是其他科普书籍中鲜见的，而且各个部分独立，使得读者大可以随性而读。看罢《为什么命根子长成这副德性？加长版》，再来读读《活人生吃的自然史》，最后来篇《绝不要向男同志问路》。甚至，作者的幽默感从题目中卖的关子就可见一斑，例如我等知晓美国经典剧集《阿尔弗雷德•希区柯克剧场》的人，见到《达尔文的神秘剧院隆重推出……女性高潮疑案》，免不了就要会心一笑。

虽则话题八卦，可作者的科学素养与写作风范却一点也不含糊，作者在文章里提到的科学发现均有依据，文字叙述又极富逻辑，而全书最后面的详细注释与索引完全是学术著作的范儿。例如作者向读者解释为何人类命根子长成目前这副模样时，便引用了戈登•盖洛普的一系列研究工作。研究者采用了“逆向工程”方法，认为命根子的形状必定有所功用，接着用实验来证明自己的猜想，即命根子的特定形状有助于除去其他男人留下的精液，从而提升自己作爸爸的机会。研究者用面粉仿制了精液，又购买了乳胶阴道及几个不同形状与尺寸的人造阴茎，以模拟实验得出的具体数据来佐证自己的猜想。

作者杰西•白令在《下流科学》的自序中，便说明了自己是一名男同性恋者。于是，这本书中也少不了介绍关于男同性恋的有趣研究。在《劈腿论》一文中，作者将矛头对准了欧美时下的“多重伴侣关系”风潮。有些记者与科学家开始鼓励民众用进化理论来修正各自的性观念，并得出了男同们遭遇伴侣劈腿不会像直男一样伤心的结论。作者首先表明了，以动物界观察的现象来给人类的“正常”性观念下定义是荒谬的想法，其次人类是有感情的，无论是异性恋或同性恋，在一段爱恋关系终结时，均有可能出现心碎的反应，依据海伦•费雪的研究，这种反应可以分为“抗议”与“放弃/绝望”这两个阶段。而另一项关于“嫉妒”的研究中，发现男性在女性伴侣与其他男子发生性关系时，最为吃醋，女性则是在男性伴侣与其他女子出现“感情出轨”的征兆时才最为吃醋。而这种区别是有深层次原因的，在DNA测试出现之前，男性无法得知自己会不会是在养育其他男子的后代，因而对伴侣的身体出轨最为提防。另一方面，女性在很长一段时期内都需要依靠她们的长期男性伴侣的帮助，以便把子女抚养成人。因而，对于这些女性来说，最具风险的事情是伴侣将关注与资源转移给另一个女人及她的子女。另一项研究表明，异性恋者对于配偶与同性有染的嫉妒程度就不那么强烈。作者指出，这些研究的主要研究对象都是异性恋伴侣，所以不便直接套用到同性恋伴侣上，他更以自己的亲身经历来表明，自己在受到伴侣的欺骗后的心痛经历，“像胎儿一样蜷缩在自家厨房一角，摇晃身体，让自己自怜自艾地忘却那件事，接下来的两周内多数时间都趴在马桶上呕吐”。

《下流科学》中也有一些较为沉重的话题，譬如自杀。作者主要介绍了德尼斯•迪卡坦扎若提出的理论，即人类自杀是一种适应性行为策略。具体来说，他假设人类的大脑经自然选择的设计，当我们面临某种情况时，大脑便会鼓励我们去终止生命，因为这么做对于人类总体基因利益最有利。作者既举了动物界的红背蜘蛛与熊蜂为例来帮助读者了解这一理论，也介绍了研究者对于自杀倾向的社会调查，并提出了自己的看法与质疑。文中甚至还出现了数学公式，而这在科普书中是极为少见的，因为正如斯蒂芬•霍金的《时间简史》中所说的，“书里每出现一条数学方程式，这本书的读者就会少掉一半”。不过，也从中可以看出杰西•白令在科学写作上的认真态度，力求让科普书籍能够吸引读者眼球，但也要传递真真切切的科学知识，让读者读后有所收获。