文字刀尖上的美丽与哀愁
——读阿琪新书《山中日月长》有感
文/端木青
带给我意外欣喜的,是专栏作家阿琪的新书《山中日月长》。阿琪暌违两载后,推出的又一部力作。仿佛被她的文字所牵引,不由自主地走进这个智性女人特立独行的生活场景与心灵空间,犹如走进一片清润幽静的树林,浮华焦躁的心灵在瞬间获得久违的安宁。
平平常常的日子,在阿琪的新书里,竟然变得如此通透,有温度,也具相当的深度,极为鲜见。家与国的联系,其实,就在这些寻常细节里。她大胆而真诚,宛如在文字的刀尖上呈现她十年来可以言说的寂寞和忧伤,以及不可以实现的光荣和梦想。女性原生态的生存体验和情感历练,仍然是她文字的亮点。
我一直以赞赏和关注的心情注视着阿琪的文学创作。这部新书里,阿琪依然是徐徐道来,润物无声,既有俏皮生动的两性调侃,更有激情沛然的生活洞见,让你一读就欲罢不能。如《爱情不重要》、《床戏》等文章对男欢女爱的调侃,辛辣前卫,字里行间却有些悲悯。《第二春》、《单身是一种罪》等篇什更是以敏锐的识见,直击人的灵魂深处,让人思绪逆转,每生颖悟。
爱、恨、痛,始终是阿琪追求的精神向度,《人活着就是为了含辛茹苦》、《你听到了什么》等作品通过形神俱在的讲述,深化也细化了这一向度,足以构成崭新的生活与生命理念,是值得潜心体味的。《有毒的水仙》、《是谁设计了你的人生》等文章写出了人类永恒的困境、矛盾与追求,只有置身于最现实的土壤,我们才能从狭隘走向开阔,从瞬间走向永恒。
文章是作者的影子。在《山中日月长》这部新书里,吉光片羽,折射出阿琪目光的睿智和犀利。宅在深闺、活在京郊的她,善于把大家常常忽略的世俗生活的另一面,月亮的背面呈现出来。一叶知秋,片云知雨,沉淀发酵,提炼升华,形成自己的东西。她非常善于去发现、建立、颠覆、重构这个世界与人的关系。比如,她在《开宝马的女人》一文中写道:“富容易得到,可是,贵不容易修到。”“那天,我突然想到,我和她修的是同一门功课的两个方面。我正在修的是,穷,却仍然要达观向上,像向日葵那样,阳光而不抑郁,不消沉。她要修的呢,富,却要比窘境时更宽容,更包容。”
她以这种个人化的视角冷峻地描写她看到的和感受到的,深层剖析。读者透过这些历心身感的文字,宛如作者阿琪在字里行间与你真诚对视、对话。她在《西风中的瘦马》一文中说:“有时候我会想,对一个女人来说,类似于扬州瘦马的“被饲养”“被宠爱”是一个错误的成长经验,还是一个正面的成长经验?对她的人生意味着什么,是幸还是不幸呢?”她以这些悲悯见血的文字,描述普通人的生命挣扎、内心风暴。诉说人生百味,尽现世态百相,引起人们内心的共鸣,甚至可以摇撼人们身上长眠未醒的“我自身的一部分”。
好比独奏的长笛,有时为内心演奏的音符,更容易抵达听者的内心。我一直非常钦佩阿琪的坦荡与敏锐,她总能用一种类似于诚实平易的笔调,把自己最真实的心灵毫无保留地袒露在读者面前,因而她的作品充满了真真切切的生命意识,超然、灵动、纯朴、是从心灵深处发出来的声音,是一颗心告诉另一颗心。
只有真正触及个人心灵深处的作品,才能为我们打开与感受这一生活世相的另一种可能,也才能让我们更加深刻地理解自己与世界。世态风云变幻无常,每个置身其中的人内心也都是动荡不安的。读了阿琪那些清水一般沁入心扉的文字,便知道,她是一个可以亲近你灵魂的人。她的作品,既有丰沛的思想含量,又有厚重的文学底蕴,阅读这样的作品,让人仿佛置身于思想的激流之中,心灵会受到极大的冲击。
可以说,阿琪的这部新作,是一部当代知识女性的“心灵史”。再确切一点说,是一部主流文化之外的“心灵野史”。 期望阿琪在这一路的写作中继续进取,给读书界新的惊喜,给我们新的愉悦。
阿琪著《山中日月长》 2013年2月 广西师范大学出版社 定价26元
刊于《时代报》
文字刀尖上的美丽与哀愁
《山中日月长》热门书评
-
山中无甲子,不知闺中日月长
3有用 0无用 拉风 2013-03-21
山中无甲子,不知闺中日月长 -------读阿琪新书《山中日月长》文/黄樱桃作为阿琪的首席闺蜜和第一读者,我对她的文字了然于心。她所信奉的原生态生存体验的写作文体和文风,使得她的每一本书的出版和...
-
在变坏着的世界,追寻你,和爱
3有用 0无用 微笑向暖 2013-04-08
阿琪新作《山中日月长》,一路读来,一路感慨人性的繁杂、荒芜与余温。伴随着深深的叹息、伤感、无奈、怜悯、愤怒、犹豫、悲哀、遗憾、温暖。五味杂陈。 爱是艰难的,这无可置疑。世人好将爱情比为带刺玫瑰,近似于阿琪所言有毒的水仙,要保持距离,美好与疼痛共存。如果你是体内有毒或伤的人,那水仙就是...
-
在思考,在生活中的,我们的经验
2有用 0无用 拉风 2013-04-18
在思考,在生活中的,我们的经验 -------读阿琪的《山中日月长》 文/余世存 阿琪的散文自有风格,文如其人,亲切、漂亮、干净,这很难得。她这些年一直靠写作为生,拥有一批忠实的读者。这也非常难得。《山中日月长》是她最新一部散文集,略翻之下,钦佩之情油然而生。我忙里偷闲,在地铁里、在饭桌边、在沙发上...
-
文字刀尖上的美丽与哀愁
0有用 0无用 微笑向暖 2013-04-08
带给我意外欣喜的,是专栏作家阿琪的新书《山中日月长》。阿琪暌违两载后,推出的又一部力作。仿佛被她的文字所牵引,不由自主地走进这个智性女人特立独行的生活场景与心灵空间,犹如走进一片清润幽静的树林,浮华焦躁的心灵在瞬间获得久违的安宁。 平平常常的...
-
不一样的岁月静好
0有用 0无用 四月 2014-09-23
这是一位年逾五十的知名单身女作家写的书,在她笔下,你看见的不仅仅是对两性的批判与认识,对情感的困惑与调侃,更能领略另一种清雅生活的精彩。全书分为三辑:夜半、午后、晨起。年轻时,邂逅一场美丽的爱情,也许容易,也更能让人憧憬;而当你有过一场失败的婚姻,却依旧对爱情充满向往,执着的等待着自己的第二春,相信...