十多年前买了王小波的《时代三部曲》,一直摆在书柜里。断断续续读过其中《黄金时代》的三分之二,印象很欢乐,却全然不记得情节。近日翻出从头细读,感觉像是初遇,依然为之捧腹大笑,笑中多了阵阵心酸。
这是一本中篇小说集。三个故事、五个阶段,主人公都是“王二”,皆生于五十年代初,却不是同一人。正如文中所说,“王二”跟“张三”、“李四”一样,是个代号,不必较真。所以情节,可能真实,也可能虚构,同样不必较真。
这“王二”下过乡、插过队、当过工人、做过教师、读过大学、留洋归来,人生经历相当丰富。但给我留下最深印象的不是这些,而是在他所谓的“黄金时代”遭遇的那些荒诞事情。这些事情,的确带有梦幻色彩,不但当事人不愿相信那是他们正在经历的现实,以为是恶梦,甚至可能是“印度师兄”在做法诅咒,即使现在,从没经历过那个时代的读者角度来看,依然难以置信。如果这些是虚构的,我佩服作者的想象力;如果这些是真实的,我同情那个时代的所有人。
曾以为,当人的内心足够强大,会有能力改变身处的外在环境。可小说中用众多人物证明了“环境可以改变一个人,只要一年就能变得连他的亲妈都认不出来。”是他们不够强大吗?还是时代的洪潮根本不容他们反抗!要么麻木地随波逐流,变成自己都不认识的人,要么清醒地选择被潮流吞没,肝胆涂地、脑浆四溅,得不到一声怜惜。如果让现时的我穿越到那个时代,我也是属于被环境改变的人吧。唯有庆幸,现实纵有再多不足,也不及那个时代的荒诞。好友问我,你对现实失望吗?我笑答,一点也不。有对比才知道,现在的我们比曾经的他们幸福多少。前些年翻阅此书时,对这些情节全无感慨,看完即忘。自己经历多了,感悟亦有变化。
小说给我的其次印象是,王小波的文笔非同一般,能以喜剧精神和幽默口吻把经历过的苦难和荒谬反讽到底,尖锐而不尖酸,深刻而不刻薄,不时让我乐得击掌大笑,直叹这人实在有才。有朋友自称“毒舌”,说话逆耳却一针见血。如果能学到王小波的一半功力,这“毒舌”方是名副其实。
印象之三,是书中对男欢女爱的肆意描写。以卫道士的眼光来看,此书难登大雅之堂,或可因此被列入禁书。但我相信,多数人会认同“食色性也”,情爱是人性最基本的欲望之一,否定需要,即是压制人性。中国人很含蓄,很多事可做不可言。所以此书的出版,势必冲破了重重阻碍,正如作者后记中所说:“出版这本书比写出这本书要困难得多。”既然如此,这也是时代进步的象征吧。
王小波曾说:“一个人只拥有此生此世是不够的,他还应该拥有诗意的世界。”欣赏这位才华横溢的诗人作家,惋惜他的英年早逝。1997年至今,十八年了,他留下的作品仍然拥有无数读者。
仅以此文,向永远的小波致敬!
荒诞时代
《黄金时代》热门书评
-
打屁股和爱情
4259有用 98无用 和菜头 2006-10-26
波哥的小说《黄金时代》最后两段是这么写的:“陈清扬说她真实的罪孽,是指在清平山上。那时她被架在我的肩上,穿着紧裹住双腿的筒裙,头发低垂下去,直到我的腰际。天上白云匆匆,深山里只有我们两个人。我刚在她屁股上打了两下,打得非常之重,火烧火撩的感觉正在飘散。打过之后我就不管别的事,继续往山上攀登。陈清扬说...
-
伟大的友谊
601有用 40无用 八月槎 2006-04-30
伟大的友谊——《黄金时代》中的两性关系《黄金时代》的故事很简单,没有偷汉的女知青陈清扬被人们称为“破鞋”,最后偷了一脸流氓相的下乡知青王二,成为了真正的“破鞋”,最后爱上了他。小说的开始就提出了“破鞋”问题,对偷汉女人的“破鞋”称呼已经因含有先在的价值判断,而由不是“破鞋”到“破鞋”的陈清扬的整个心...
-
颠覆伤痕文学
527有用 27无用 rebix 2008-07-24
在很多人眼里,文革是一段灰色痛苦的岁月,文明的践踏与人性的扭曲纠葛在一起。描写文革的文学作品无论是大师级(如巴金随想录),还是大批不知名的作者,无一不是用痛苦的氛围去诠释那段不可磨灭的岁月。这种文学被称为伤痕文学.邓小平说“哭哭啼啼,没有出息”,说得正是此类文学。然而在芸芸众书中却也可觅获些许让人欣...
-
只有做爱能够对抗
163有用 56无用 柏邦妮 2010-12-12
陈清扬是一个香喷喷的LADY,对于这个恶意的世界,她不理解,但是顺服;王二是个流氓,不理解于是他反抗,他用恶意对待这个恶意的世界,所以他的腰就像被猪八戒筑了两耙,搞得稀烂。他们只有一个共同点:就是对于所发生的事情不理解,这份不理解其实也就是罪恶面前的清白无辜。他们不了解游戏的规则,规则既是:其实所有...
-
诗意的栖息
116有用 3无用 lelia 2008-11-29
记不清是哪一年,也记不起是哪个人,为了纪念王小波而铸了一尊1:1的像,这尊雕像先于他的文字被我记住:他是坐着的,并不太好看,脸上满是褶皱,带着似笑非笑的奇怪表情,耷拉着脑袋一副不太正经的样子,还有,他为什么是全裸的?记忆中没有哪座文人像是全裸的,即使衣衫不整也要破败地很体面,文人可以有各种表情,就是...
