那年的夏天我睡在木头地板上，早上睁开眼睛就能看到瓦蓝的天飘着轮廓很深的云，屋顶彩色的钢板被烤的滚烫，阳光洒在上面瞬间蒸发成滋滋的声音。那一年我剪了很短的头发，早上起来一盆凉水冲掉粘了一夜的汗，胡乱擦一把带着冰凉的水珠就大步出门。那一年我只穿白色的T恤，入夜时一口气跑过三四个路口，下雨时趴在窗口淋得湿透。那一年从窗户跳进绿皮火车抢座，在许多个回家的黄昏精疲力竭睡的深沉。
那一年我十九岁，黄金时代，所有的梦想都一夜成真，无数新生的奢望高高站立蓬勃生长，就像王二面对亚热带旱季的阳光，带着生猛无畏的狂妄，想爱，想吃，想冲，想迫不及待去完成生命中一切美好的可能。
那是我最初认识王二的年代，在课桌下面翻着黄金时代当做小黄书看，挑动人心的字眼隐藏着不明就里的猎奇，所能记得的，也只是单纯的有趣。
许多年后的今天，我和王二的黄金时代再度会面时，看到的竟是政治的影射，世间的荒谬，捆绑的自由，爱欲的孤独，至于那些曾经鲜活有趣的东西，都变成了严肃的象征。很多年前我看着它偷笑，很多年后读着读着竟然想哭。我想我变成了王二最不喜欢的那类人，在缓慢受锤的过程中日益变得严肃而无趣。
许多年后的今天，我已经很久没有过冲动的奔跑，顶着不敢沾凉水软趴趴的头发，撑开雨伞努力躲避着雨，衣柜里找不到一件白色的T恤。我比那些身边对我极度熟悉的人更为惊讶那是我有过的曾经。
这个像秋天一样的夏天里，曾经滚烫的热度逐渐从我身体里退去，可能我再也无法时刻准备着用拥抱温暖另一颗心。也再不抱希望，开始衰老的身体和灵魂还能等来再一次气象更新
不如撇开那些隐喻吧，单纯看看这个关于爱情的故事，我开始有点明白为什么明明有过的美好都要不加区分冠以后悔的名义，也许和承认曾经真实存在过的爱相比，承认羞耻来的更加容易
“陈清扬说，那一刻她感到浑身无力，就瘫软下来，挂在我肩上。那一刻她觉得如春藤绕树，小鸟依人。她再也不想理会别的事，而且在那一瞬间把一切都遗忘。在那一瞬间她爱上了我，而且这件事永远不能改变。”
和曾经真实存在过的爱相比，羞耻总更容易得到承认
对“和曾经真实存在过的爱相比，羞耻总更容易得到承认”的回应
《黄金时代》热门书评
-
打屁股和爱情
4259有用 98无用 和菜头 2006-10-26
波哥的小说《黄金时代》最后两段是这么写的：“陈清扬说她真实的罪孽，是指在清平山上。那时她被架在我的肩上，穿着紧裹住双腿的筒裙，头发低垂下去，直到我的腰际。天上白云匆匆，深山里只有我们两个人。我刚在她屁股上打了两下，打得非常之重，火烧火撩的感觉正在飘散。打过之后我就不管别的事，继续往山上攀登。陈清扬说...
-
伟大的友谊
601有用 40无用 八月槎 2006-04-30
伟大的友谊——《黄金时代》中的两性关系《黄金时代》的故事很简单，没有偷汉的女知青陈清扬被人们称为“破鞋”，最后偷了一脸流氓相的下乡知青王二，成为了真正的“破鞋”，最后爱上了他。小说的开始就提出了“破鞋”问题，对偷汉女人的“破鞋”称呼已经因含有先在的价值判断，而由不是“破鞋”到“破鞋”的陈清扬的整个心...
-
颠覆伤痕文学
527有用 27无用 rebix 2008-07-24
在很多人眼里，文革是一段灰色痛苦的岁月，文明的践踏与人性的扭曲纠葛在一起。描写文革的文学作品无论是大师级（如巴金随想录），还是大批不知名的作者，无一不是用痛苦的氛围去诠释那段不可磨灭的岁月。这种文学被称为伤痕文学．邓小平说“哭哭啼啼，没有出息”，说得正是此类文学。然而在芸芸众书中却也可觅获些许让人欣...
-
只有做爱能够对抗
163有用 56无用 柏邦妮 2010-12-12
陈清扬是一个香喷喷的LADY，对于这个恶意的世界，她不理解，但是顺服；王二是个流氓，不理解于是他反抗，他用恶意对待这个恶意的世界，所以他的腰就像被猪八戒筑了两耙，搞得稀烂。他们只有一个共同点：就是对于所发生的事情不理解，这份不理解其实也就是罪恶面前的清白无辜。他们不了解游戏的规则，规则既是：其实所有...
-
诗意的栖息
116有用 3无用 lelia 2008-11-29
记不清是哪一年，也记不起是哪个人，为了纪念王小波而铸了一尊1：1的像，这尊雕像先于他的文字被我记住：他是坐着的，并不太好看，脸上满是褶皱，带着似笑非笑的奇怪表情，耷拉着脑袋一副不太正经的样子，还有，他为什么是全裸的？记忆中没有哪座文人像是全裸的，即使衣衫不整也要破败地很体面，文人可以有各种表情，就是...
