孙小宁主编新书《想起京都一只鸟》，在前言的最后写到：能从这本书看到什么，完全取决于读者自己，以及是否心中有个引擎张开着，试图想接应些什么。
读完这本书，脑子里蹦出一个念头：小宁老师为什么在全书四十三篇文章中独选了《想起京都一只鸟》作书名？换做我，可能会选《寂寞之声》，因为它是全书我最爱的两篇之一嘛。
这是一本让我安静的书。阅读的过程就是跟随二十五位作者行至神往的过程，是读者与作者在文字中灵魂交汇的过程。赫拉巴尔过于喧嚣的孤独让时光静止让忧郁发光，情不自禁，我想去靠近他（《致赫拉巴尔》）。蒙古长调歌者家族的悲欢离合，跨越时间穿透文字，白骆驼鼻息间散发的清香，我闻到了（《寂寞之歌》）。《雨中雁荡山》让我迫不及待想起程。《虚写稻城》是全书我的另一篇最爱。兀自揣想，如果灵魂可以交汇，我已与它的作者合体。她的情感我都懂，她在替我写我。
词语在一线白纸上无声流过，于作者既无声音又无对话，它存在的光辉只在读者的灵魂里闪光。此时文字不再属于作者，而属于读者。在灵魂交汇的空间，读者将人生体验融入词语，文字就是为我而写。
小宁老师将编辑这本书称为绘制“文艺地图”，这让我联想到“文化苦旅”。但“一只鸟”的感觉不可能是“苦”的，鸟是轻盈的、自由的、无拘无束的。选这个书名是出于这样的考量么？
读书如恋爱，贵在自由选择。作为一个酷爱读书又不善阅读经典的人，我对文学的感情是矛盾的。比如书中涉及文化人物约二十多位，我全然不知名的有四位，自认很熟悉的两三位，其余的皆一知半解。归因很多经典我没有读过或者没有认真读完。这本书给了我一个与经典、与大师重新相识相知的机会。那些曾经错过的也许可以由此重新开始相知相爱。
书中有两位少数民族作者，我特别喜欢。鲍尔吉.原野和艾傈木诺。我曾经读过鲍尔吉.原野的一部散文作品，对他作为男性却拥有异常想象力的优美文字印象深刻。这一次在这本书中，他依然优秀，没有让我失望。“脚踩广场的月色，没有发出特殊的声音，月色没有因此减少（沾鞋底上）”（《他乡月色》），这样的文字读过，让我发誓一定要写篇有关月亮的文，必须用上这句。艾傈木诺的文字在我看来超越了美，似是一个侠者落拓江湖，一世坚守一个承诺。遗憾的是我寻了很久都没有找到她的散文集与诗集。
在陀螺般旋转的生活里，人渐渐失去了改变与向往的热情，甚至不再渴望被爱与被理解。这样一本安静的书，像一种孤寂的力量，牵引我，引出潜伏在内心深处的“一连串的刹那”，拨除人性中的粗糙，在文字中独自与生命本真对谈。好书虽多，得到一本能让人惊喜的书，何其难！我是幸运的，这一只鸟已经飞离了作者，独属于我了。
世界无论多么美好，它都不可能只为了你而存在，所以不能要求太多。“不是对生活的哭诉，而是对生活的担承与化解。无惧无恐，无忧无喜。”（《江南寻阿炳》）
平淡地读，悠长地回味，我的生活该是这样的。
