我们正生活在一个由无数成功人士,例如郭敬明,所联手打造的“小时代”。过去的时代是大时代,那里有大手笔,大情怀,大理想,大格局,大气度,人们都想活得“大”,人们把自我认同于很大的东西,虽然人们不免被“大”所碾压、所牺牲,牺牲了个人的小幸福,但是“大”有“大”的意义;但是在小时代,人们只想与时代俱“小”,年轻人只想追求吃喝玩乐,以及比周围的人更“成功”,他们不再渴望“大”的“意义”,他们只想要“小”的“意思”。为了达到这种“更成功”,小时代里的人,普遍变得比他们的父母辈甚至十年前的那一代人更精明,更会算计,更懂得利用游戏规则,于是就成了更精致的利己主义者。
但是,戴正阳笔下的这些“小”人物却没有选择与时代俱“小”。他们在或艰难或庸常的生活中,仍然在其身上保留着大时代里生活过的气息,这种气息被可以翻译作理想、情怀,甚至是“江湖气”,也可以被诠释为“侠义精神”。千古文人都有侠客梦,但戴正阳笔下的这些小人物并不是天生就想做侠客的,只是性格使然,脾气使然,习惯使然,也可以说是命运使然。他笔下的许多人物都有一种骨子里的仗义,有一种《大宅门》里头白景琦那种混不吝的感觉。比如那个外表好色、喜欢吹牛的法务人士潇洒哥,在遇到企业员工在非洲遇袭身亡时,愣是背着公司要赔40万的标准,偷偷给受害人家属那儿多赔了3万元,不惜冒着被辞退的危险。还有那个出租车司机,出于好心拉了伤员去医院,可没想到伤员死了,家属却硬说是他撞的,他只好认倒霉,却不后悔当初救人的初衷。
因此,在我看来,真正的小说家或说书人都是孔子所谓的“仁者”,他们都是爱人的。那些不起眼的小人物,那些平凡的不能再平凡的芸芸众生就生活在我们周围,但没有“故事意识”的人,就不会把他们当一回事,看不到他们身上的闪光点。对那些不如我们混得好的人,我们甚至是不屑一顾,冷漠对待。但小说家爱人,爱每一个有故事的人,爱他们的平凡生命中的宝贵品质,爱他们的喜怒哀乐,尽管你可以说,他们的“爱人”是功利的,因为他们想从其身上“榨”出些故事来。但如果没有这些讲故事的人,这些平凡的、毫不起眼的人又有谁会注意呢,他们的存在感在哪里呢?
历史是王侯将相、英雄豪杰的历史,野史是才子佳人、土匪强盗的野史,只有fiction(小说)是平民英雄的舞台。戴正阳这本书中最令我感动的几个故事,就是书写了这种平民英雄。一个是《少年壮志不言愁》,描写了一个勇敢无畏的人民刑警老雷,为了要破获黑社会贩毒案,不惜做了卧底,还为此染上了毒瘾,然后变卖家产、一贫如洗,不仅不被警察同事们所理解,最终在多次往返戒毒所之后身心疲惫的内退,而且还被自己的孩子所嫌弃,为了破案而丧失了父子情。他就像电影《无间道》中的卧底陈永仁,永远生活在无间地狱中,痛不欲生却不被人理解,这样的平民英雄在现实中必有其真实原型,读来“长使英雄泪满襟”。
另一个全书中最让我感动的故事就是《书店故事》,这个故事由一个大故事内套两个小故事构成,简直一个文字版的俄罗斯套娃,其构思之巧妙令人称奇,“鲤鱼”和“蛤蟆”这两个水中生的动物,却分别讲述了两个具有这种动物特性的小人物,读上去也是工整有趣,尤其是鲤鱼(李鱼)的故事更是荡气回肠:李鱼是一个浪里白条式的青年渔民,侠义心肠,不仅帮穷人家打捞儿子的死尸,分文未取,最终在一次营救自杀妇女的女儿的过程中不幸遇难,只在报纸上获得一个豆腐块大小的报道。我的复述远不能反映这几个故事的精彩程度,故事人物虽“小”,文章篇幅虽“小”,却在其中透露出那么一种“大”来。
最后我来谈谈戴正阳新书的几个突出特点:第一,文笔老辣。他的文字有一种超越年龄的成熟,读起来朗朗上口,能感觉到作者年幼时必定深受传统章回体小说之影响。
第二,贫嘴京片子。能把小说写出京片子的感觉并不容易,往常我们只有在北京籍作家诸如老舍、王朔、王小波笔下才能读到用地道的北京话写出的小说和戏剧。
第三,故事性极强。所谓故事性,说白了就叫“有看头”,不是平铺直叙,不是平淡如水,而是有料、有包袱、有起伏、有节奏、有始亦有终。这个特点按理说应该是故事写手们手到擒来的技巧,然而现在很多人的所谓“畅销小说”都太没劲儿,要么读完几篇你也找不到触动你的“点”来,要么就匠气太重,恨不得拎着个板砖往自己身上硬拍出几个惨烈的故事来。但是,这个戴老湿却能于很多平常的故事中发现闪光点,再以他颇有节奏的笔法写出打动人的情绪来。
小时代里的任侠
对“小时代里的任侠”的回应
《》热门书评
-
不想讨好全世界
60有用 1无用 抽风手戴老湿 2015-03-13
没怎么玩儿过豆瓣,也不知道其他作者在自己的书评区唠不唠嗑,我就自作主张扯会儿淡吧。 一、 先聊聊出书这事儿吧。 前两天和编辑扯淡,我说出本书像是生了个儿子。 销量噌噌涨了,那是儿子长个儿。 ...
-
平凡如你我,众生皆故事。
46有用 0无用 斑斓的花 2015-03-03
翻开《不想讨好全世界》,真担心这又是一本催眠的书,所以我机智的躺在床上,做好随时倒下就睡的准备。看第一部分“生活里没有主角”六篇文章时,我从躺着的姿势,渐渐变成了坐着。到第二部分“活着就是最好的答案”开篇文章《味道》,我已经按耐不住情绪,打开桌上的笔记本,准备写点什么。在《剃头》处,我就制止了想写的...
-
你完全可以活得更有颜色一些
23有用 0无用 不停 2015-03-05
有人说乱世才能出英雄,如此和平的年代,哪会有什么英雄;有人说古代才有大侠,现在凡事有法可依,侠已无用武之地; 有人说生活不易,多一事不如少一事,路见不平会只会吃亏上当;有人说人心变坏了,都爱以怨报德,管是非就会惹是非;之前,我也是这么认为。小的时候,痴迷于侠肝义胆刀光剑影。曾幻想着练得一身武艺,天明...
-
豪情只剩了一襟晚照
22有用 1无用 揪揪 2015-03-25
小时候喜欢唱歌。学琴归来的路上,我和李女士迎着月光坐在三轮车里,我经常放声歌唱。葛优版寇老西的片尾曲枫叶红是我即兴演出的主打曲目。三轮车师傅总是会应景的对李女士说,孩子嗓子不错,将来能出大名等等,可我扯开嗓子却不为这些。当时我内心期望着有个高人能听到本少女幼稚又略带悲情的歌声,觉得这孩子与常人不同,...
-
我希望自己 侠肝义胆,汁水丰富地活下去
18有用 0无用 大脑一片空白 2015-03-12
汁水丰富地活着其实也是一件幸福的事情,知道自己还能痛快地哭,痛快地大笑,何尝不是充满魅力的一生。就算你一把年纪了,还能那么感性甚至有点敏感,也不见得就是坏事。所谓成熟一方面似乎就是接近麻木,对什么都无感,或者装得无所谓。不管是生活中还是电视里,我见不得男人哭,尤其是上了年纪的老男人。可能因为少见,或...

