说起多丽丝·莱辛,蹦出的自然是诺贝尔文学奖和女性主义此类大词。而且被《纽约时报》誉为“继《百年孤独》后最好的小说,于是读之前就臆想着《天黑前的夏天》该是一部充满所谓人道主义情怀的史诗大作。结果看到一半时脑海中想起的却是角田光代《三月的邀请函》里的麻美。
书中描写的是凯特所遭受的中年女性精神危机。凯特敏感的似乎每一点都能触碰到自己,朋友玛丽·费切丽(可不可取尚不讨论),陌生的年轻妇女,戏剧女主角,女孩莫琳,而每每此时凯特的自信会荡然无存。这么一想时,走路姿势、衣着气质、言语表达都在胸前贴上大大的招牌“欧巴桑”。甚至与30多岁的小情人杰弗里出游西班牙时,一方面看不惯他的中年嬉皮士作风,另一方面却在担心自己这个年龄特有的母性打发,开始会像对待子女一样照顾他而不是所谓感情和性爱作祟。角田光代笔下的麻美虽年轻,却也是极为敏感且渴望被关注。与学生时代的同学相比,总觉得自己从来没有融进小团体过,无论如何都不被重视。当被核心人物宇田男勾引离了婚,麻美才第一次感觉成为中心,尽管只是自欺欺人。
问题说到底无非是过于敏感,太多注意他人目光,以及”小题大做“。
其实一切没有想象中那么糟糕吧。布朗太太,听起来多么冠冕堂皇的称谓。拥有底层羡慕的中产阶级生活,小有名望的医生丈夫,四个健康有个性的孩子。镜中的自己保养得当,浑身上下搭配精巧,漂亮的深红色头发,温和优雅,魅力不减。
只是人向来不安于接受到手的生活,不管好坏。凯特千方百计想的是如何摆脱“布朗太太”这个面具,让大家接受更为真实的”凯特“女士。梦里反复出现的海豹作为隐喻,象征着凯特的梦想。她也不过是渴望被关注和找回自我价值。带着四个孩子,她不得不努力培养那些从前甚至从未进入她词库的品质:耐心、自律、自制、克己、坚贞,适应他人。这都是作为母亲的美德。获取美德的那些年月仅仅带来这样的结果:她和她的同龄人都是机器,设定的唯一功能就是:管理、安排、调整、预测、命令、烦恼、焦虑、组织。“母亲是个不定量,她像个老保姆替家人忙碌了一辈子,到头来却让人受不了。美德成了恶行、唠叨和欺凌。”丈夫多次出轨行为,凯特也慢慢都承受了。她想自己已经渐渐失去了自己。
但她没有勇气对家人说,她要改变,正处在变化之中。改变是件需要莫大勇气的事。在“随时候命听任使唤,打点各种琐事,总得满足他人的需要,应付各种危机”的漫长的碾磨下,一个曾经无畏无惧的年轻生命,逐渐变成一个忧虑成习的疯子。甚至最开始有改变想法的理由都被磨得一干二净。
她需要一块跳板。在逐渐变得可有可无时,凯特被赋予了一项工作,当翻译。重新被认可和重视使她开始逃离并决绝去追求自己。与杰弗里,莫琳在一起,从生活习惯、用词和衣着,全都努力撕掉中产阶级标签。
只是,海豹最终回归大海,夏天也终将会过去。凯特开始想念丈夫。五月时一会需要爱一会儿又讨厌自己的需要,一会儿渴望获得更多自由一会儿又渴望像懦夫那样有所束缚,矛盾在身体里根深蒂固。此刻凯特就像离家的大学生一般,远走时自信满满,久了开始极度念家,想的一塌糊涂。
然后想着是时候要回去了,她慢慢朝家走去。天渐黑,一切如故。
夏天终将过去
对“夏天终将过去”的回应
《天黑前的夏天》热门书评
-
女人可以不完美,但应当活得明白
95有用 1无用 夏日庭院 2009-08-28
2007年10月11日,多丽丝•莱辛家的电话一直响个不停。然而,这位88岁高龄的老作家却正在副食品商店购物,全然不知自己获得本年度诺贝尔文学奖。得奖后,一个朋友来电话邀请她晚上一起去中国餐馆,她抱歉道,不好意思,我去不了,因为我刚刚得了诺贝尔文学奖。88岁,足以宠辱不惊。何况,在一辈子的近百部作品面...
-
『枕诗倾言』《天黑前的夏天》
24有用 0无用 小猪筱珠 2017-01-12
“青春是人生最美好的时光, 女人活着就是为了爱情,直到有一天, 在他们旧调重弹的时候, 从镜中瞧见自己的模样, 或眼光敏锐的捕捉到朋友听到此类话语的表情, 才会悄然住嘴." 因为我变了, 所以我的人生也变了.”——《天黑前的夏天》 《天黑前的夏...
-
女人的发现历程
22有用 0无用 莫云轩 2010-12-23
《天黑前的夏天》,写在《金色笔记》之后。许是“金色”耗尽了莱辛多年的实验性的想法吧,这部作品中丝毫没有任何实验性,哪怕一丝的叙事小技巧都没有。但这不能否认该作品的良好之处。摒弃一切创作的怪异,用再简单不过的笔法勾勒出这部作品。让读者更容易接受,同时也更能融入其中。一个夏天,一个女人,孤独的游荡着,经...
-
多丽丝•莱辛告诉女性该如何生活
12有用 1无用 塞纳的河 2016-04-07
我们都会在某一时刻,突然问别人或自己:人生到底有什么意义?活着是为了什么?我该如何生活?经过一番无意或有意的思考之后,生活仍在继续,但还是不停被这些问题困扰着,随着年纪的增长,不是更疑惑、就是更麻木了。尤其作为现代女性,生活面临的挑战更为严峻,梳理清楚如何自处的问题,越发显得重要。多丽丝•莱辛,20...
-
天黑前的夏天
11有用 2无用 丫丫 2010-03-05
我喜欢多丽丝·莱辛,但我不喜欢这本书的噱头——让女人找回女人感觉的杰作。莱辛的好作品很多,这本书在其中不算佳作。今年我开始慎重地考虑结婚的这回事儿,以前一直没有把它列入我的人生列表里。就那么一瞬,回家后觉得奶奶老了,老妈也开始更年的慈祥,转念想想拥有一个贡献出一部分自由然后能在里面躲避风雨的港湾的形...
书名: 天黑前的夏天
作者: 多丽丝·莱辛
出版社: 南海出版公司
副标题: 新经典文库348;莱辛作品01
译者: 邱益鸿
出版年: 2009-8
页数: 239
定价: 22.00元
装帧: 平装
丛书: 新经典文库·莱辛作品
ISBN: 9787544244992