一个小孩被一伙大人绑架,囚禁在洞里。绑匪的儿子,一个同样大的小孩无意间发现了这个秘密。当大人们最后决定撕票时,他挺身而出救了那个小孩,自己却倒在了枪下……如果你以为意大利作家尼克洛•阿曼尼提的小说《有你我不怕》,是在控诉成人世界的邪恶、颂扬儿童世界的良善,那么你错了。
且不说当今世界善恶标准的混淆,在尼尔•波兹曼《童年的消逝》看来,所谓儿童和成人间的界限,业已日渐泯灭,儿童成人的两相对比如何可能?又则,如果你承认“儿童”不是生物的必然而是一种“社会建构”,那么在一个邪恶的成人社会里又哪来儿童的良善呢?在西方,从古代到18世纪,小孩被视为“不完美的成人”,一直得不到重视。到18世纪,文学史才有了“儿童文学”的概念;而到20世纪60年代,西方儿童史的研究才开始萌芽,1962年菲利普•阿利斯出版了这一领域的开山作《儿童世纪》。一句话,我们对儿童世界知之甚少。作为一个成人,你甚至不知道为什么一个孩子要拼死救另一个孩子;为什么有的孩子有天生的正义感而另一些则没有。
显然,如果我们没有“人之初性本善”这种信念,我们的道德甚至会陷入茫然。至少从小说表面上看来,我们找不到小主人公为什么要冒着危险只身拯救自己的小伙伴,直至付出了自己的生命。是人皆有恻隐之心吗?可作出绑架罪行,而且最终执行撕票行动的人正是小主人公的父亲。难道一个能绑匪能教出自己孩子正确的是非观、正邪观吗?可事实就是这样的,或者说《有你我不怕》所揭示的生活就是这样的。
拿小说中的这伙成人绑匪来说,就像金庸武侠小说中“四大恶人”一样,他们的作恶,与其说是人性的败坏,倒不如说是生存的逼迫。他们一边能对别人的孩子痛下毒手,另一边却又对自家孩子爱惜有加,而正是残存的这点人类最基本的亲子之爱,在孩子幼小的心灵播下了善种,有了推己及他的友爱之心。
尼尔•波兹曼在《童年的消逝》中,曾哀叹儿童在成人化。小说中倒是形象地见出了这一点。几个小伙伴在玩游戏当中,竞争、强权、惩罚、逃避与承担,他们也无情地体验着成人世界的规则。但是,只要心里有颗善种,就总有一丝善念在顽强抵抗成人规则的侵蚀。小说中,小主人公能挺身帮助伙伴抵制侮辱,直至最终为了一个陌生的小孩而献出了自己的生命,盖因如此。这个世界上,只有孩子才能救孩子。正如波兹曼感叹成人世界无可救药时不得不承认,“儿童自身是保存童年的一股力量。那当然不是政治力量。那是一种道德力量。在这些问题上,也许我们可以称他们为‘道德多数’。看起来,儿童不仅懂得他们与成人不同的价值所在,还关心二者需要有个界限;他们也许比成人更明白,如果这一界限被模糊,那么一些非常重要的东西就会随之丧失。”
而在这场人类童年的保卫战中,大人们能做什么呢?恐怕不仅仅是做一个Kidult了事的。像孩子那样去观察、体验、表达,低下头去亲近那个孩童的世界,是所有童心未泯的成人应该去做的。正是在这点上,我们从《有你我不怕》中看到了特吕弗《四百击》的挣扎、格拉斯《铁皮鼓》中的抗拒、大岛渚《少年》中悲怆,看到了大人们对童年灵光即将逝去前的那充满同情的一瞥。
拯救消逝的童年
对“拯救消逝的童年”的回应
《有你我不怕》热门书评
-
用生命捍卫童真
72有用 1无用 Ariel小艾 2007-09-02
那是两个孩子的世界,纯净没有杂质,足以让一切黑暗溃退。 在以这部小说为原本翻拍的电影中,惊悚、曲折、出人意料也许是它给人留下的最大印象,这不禁让我们觉得它只是个故事,故事讲完后大家就各带着自己的评价四散走开...
-
如果没有遇见你
25有用 1无用 corrinne 2008-01-31
记得很久很久以前、邓丽君的《我只在乎你》风靡大街小巷、里面甜媚同时也意味深长地唱道:“如果没有遇见你—我将会是在哪里—日子过得怎么样—人生是否要珍惜……”在遥远的意大利、同样有你有我、一次绑架阴谋造就了我们的奇遇、一次勇敢叛逃铸写了一段童真传奇。如果米歇尔没有遇见菲利普、他依旧是那个小村庄中渴望去意...
-
拯救消逝的童年
16有用 2无用 春田 2009-01-02
一个小孩被一伙大人绑架,囚禁在洞里。绑匪的儿子,一个同样大的小孩无意间发现了这个秘密。当大人们最后决定撕票时,他挺身而出救了那个小孩,自己却倒在了枪下……如果你以为意大利作家尼克洛•阿曼尼提的小说《有你我不怕》,是在控诉成人世界的邪恶、颂扬儿童世界的良善,那么你错了。且不说当今世界善恶标准的混淆,在...
-
写给成人看的儿童文学?
12有用 1无用 新奥尔良烤巨翅 2009-01-26
单看情节,《有你我不怕》的故事多少有些单薄,故事发展并不是特别出人意料——但作者运用完美的叙事技巧让它充满了曲折感,扣人心弦。读这本书,更大的乐趣在于,从这个具有悲剧色彩的现实主义童话中揣摩作者的生活态度,领悟要旨。要读透这本书,没有社会阅历是不行。从这个角度来说,这本小说的...
-
门缝里的成人世界
7有用 0无用 罗豫 2007-10-27
罗豫/文都市生活的按部就班和枯燥乏味,让不戴套的性成了现代人唯一的冒险活动。或许正是处于此,惊悚和悬疑文学大行其道,乃至于一本书只要有几个悬念、场面略显触目惊心,就会被冠以此类名号。这本小说大概也会遭际如此命运。加之由书改编的电影先入为主,你完全有可能把它看作一个惊悚悬疑故事。里面的确有让人发毛的场...
书名: 有你我不怕
作者: [意] 尼克洛·阿曼尼提
出版社: 上海人民出版社
原作名: Io non ho paura
译者: 陈义隆
出版年: 2007-9
页数: 206
定价: 20.00元
装帧: 平装
ISBN: 9787208072022
