米奇•阿尔博姆的第三部小说。又是现实和回忆交叉叙述,用一个系列进行回忆的叙述。在《你在天堂里遇见的五个人》中这一系列是“今天是爱迪生日”,而本书则是“妈妈为我挺身而出的事情”、“我没有为妈妈挺身而出的事情”。在他的这三本书了都采用了这样的手法。
此刻的情节正在展开,但他并非先叙述完过往才开始讲此刻。此刻进行得很缓慢,过往却迅速以变换很快的画面展现在我们眼前。关于这个人生命河流里的每一处风景,慢慢显现出来,汇在一起,奔流到尽头。
总在末尾时画上绝妙的一笔,让人霎那间把过往故事全都串到一起,让人懂了所有原因。
我喜欢纯粹的故事,我也喜欢这样的方式。蒋峰在《唯以不永伤》里使用的手法更华丽,但毕竟是显雕琢的。而本书,却看起来像是只是将顺序的章节打乱了而已,其实过往的展开正慢慢解释着此刻的每一个动作。至于纯粹的故事,是时代背景较弱的故事,单纯的人生的故事,区别于大陆的伤痕文学。也许是看多了文革背景的故事,就是喜欢这样简简单单的故事。中国不乏这些故事里的人生哲学,但是中国现在没有特别会讲故事的人。
——————————————————————————————————
以下是关于细节的唠里唠叨。
孩子们喜欢追逐得不到的爱。
关于鸡仔的父亲雷奥究竟喜不喜欢鸡仔,这个问题我想了很久。文中一直想说的是雷奥不爱他,可是我还是很死心眼地为他辩护很久。例如在大学之后他去看儿子的球赛,为他联系去打棒球联赛,在宝儿79岁生日时拼尽老脸为儿子争取到了昔日球星比赛的空缺,在半夜时提着儿子年轻时穿的球鞋去宾馆让他在第二天的比赛穿,最后他还对儿子说怎么不和他们(昔日球星)多聊一会儿,也许到二线球队的踢球机会、教练这样的工作机会也就来了。可以说,他还是很关心儿子前程的。虽然这些事都只与球有关,但是说不定这就是他表达爱的方式,不明显,不窝心,不细水长流,但是很强烈很直接,用棒球梦激励他前进。
但是,另一些缺失证明了他不爱鸡仔。且不说小时候他就那么弃妻儿而去,且不说他后来又弃了一对妻儿,且不说他不关心孩子教育,且不说他在离异之后没有关心过儿女的终身大事诸如上大学以及婚姻等等,且不说他不关心妻子生日及去世,他若真爱鸡仔,在鸡仔彻底知道自己不能再对棒球执迷不悔、后悔内疚、堕落颓废的时候,他应该出现,给予他力量坚持下去。不,他只爱打棒球的鸡仔,他只爱能在球场上争得荣耀的鸡仔。他爱的,只是棒球带来的荣耀。
可是,反思我们的父母给我们的爱,不是这样的对不对。父母虽然希望我们能够念好书找到好工作,但是如果我们做得不够好,他们仍然那么爱我们,鼓励我们,支持我们。真正爱我们的人,不会对我们没有耐心的,我们在他们面前永远不需要担心会被遗弃,不管我们表现得如何。这也是鸡仔的妈妈给鸡仔的爱。
宝儿为鸡仔挺身而出的事。
1.学狗叫,把狗吓回去。这件事,不止是普通的爱的表现。宝儿是个倔强、坚强、自信的女人,他亦坚持认为孩子从小形成的心态和观念对于他一生的发展是至关重要的。所以当鸡仔被狗吓到而哭着跑去找她时,她并非安慰鸡仔然后带他走,而是领他去面对狗,克服畏难情绪和恐惧心理。她把狗吓回去,让鸡仔知道,狗并不可怕,同时也暗示鸡仔,她会始终保护他。
2.家庭作业,帮鸡仔查“回声是怎么发生的”并帮助他理解记忆。让我感动的不止是这位母亲对孩子的耐心,还有一点是,她在任务结束后还调皮地遮着嘴巴,不停说“回声——回声——回声”以假装有回声(这个很汗吧。。)。宝儿是个热爱生活的人,宝儿也爱孩子们。她很努力让家人很愉快。
3.在鸡仔九岁去图书馆借书时,要求图书管理员借予《海底两万里》。当时,宝儿很彪悍地拉着鸡仔回到图书馆,对管理员说:请您永远也不要告诉小孩子,某件事对他来说太难,特别是永远不要对这个孩子这么讲。这让我想起了《阿甘正传》。阿甘的母亲同样是美丽坚强的,哪怕阿甘智商只有70,她也不允许别人将他当作弱智儿童看待。她对阿甘说:you are no different with others. 她让阿甘相信,上帝给予阿甘和别的小孩的礼物是一样的,别人能做到的阿甘也能做到。
4.赶走迷途又返的雷奥。离婚三年后的那一晚,雷奥重返家中,宝儿拒绝了他。这让我感到非常意外,也很佩服这个女子。她清楚这个男人的本性,她很清醒地知道雷奥回来只会打乱了他们已经平静下来的生活,带来更多灾难。她用她的坚强把一切痛苦切断在三年前。是的,多少女人啊,在婚姻出现问题的时候,为了给孩子保持一个所谓“完整”的家庭,死死不肯对婚姻放手,更不要说男人突然间回来她们会有多么激动。毕竟,寂寞了那么久,没有丝毫心理准备的,怎可能那么坚定地说不。
5.在鸡仔长胡子的时候教他第一次刮胡子。一个离婚的女人照顾自己的儿子是有点尴尬的,对丈夫的爱多半倾注在家里的长子身上。而对儿子来说,母亲不再是圣洁的母亲,而是“离了婚的女人”,是一个跟任何男人都有可能的女人。所以,他很叛逆,不想对她表达爱,也不想接受太多她的爱。宝儿,却总是那么聪明。她也许都理解这些吧,她也不强求鸡仔什么,一直都只是默默付出,并且知道鸡仔总有一天会成熟,成熟的孩子不会因为父母而感到羞耻的。
鸡仔没有为妈妈挺身而出的事情
1.万圣节,宝儿用卫生纸和布条为鸡仔做了木乃伊外套,无奈被大雨冲烂,鸡仔在游行时连内裤都露了出来。他冲妈妈嚷“你把我的一生都给毁了”。孩子的自尊,易受伤心理,导致一出现丢脸的事情就急于将之推给别人,这时其实谁跟他亲近谁就倒霉。所以鸡仔才不管这样宝儿会不会受到其他家长嘲笑,他以为他这一嚷全世界都会知道他是英明且正义的。
2.宝儿辛苦为丈夫尝试了意大利肉酱面的几十种烧法,丈夫还是很残忍地否定了她。的确,一个人的回忆里的人是很难被现实中的人赶上,更何况是打败。但是鸡仔当时什么也不懂,他只想追逐父亲的爱,他站在了父亲那一边。
3.宝儿扮成圣诞老人给六岁的吕贝塔送礼物,鸡仔戳穿了她。鸡仔的这个过激行为,不只是青春期的反叛而已,这算是对家庭不完整的一个小报复。“圣诞老人不可能是女的”、“家庭,四分之一角已经没有了”,这些话,他想刺伤自己的妈妈,他想让妈妈和他一样受伤,家庭不完整只能怪妈妈。
4.在宝儿被医院解雇的那一天,鸡仔看出了妈妈的难过,但是不愿意陪她去吃冰激凌。猎户座像个家,四个角上的星星就像是一家四口人一样。缺了一口,宝儿成了家中唯一的家长,鸡仔成了家里唯一的男人。两个人都有承担家庭的压力了,虽然鸡仔还是幼稚的。鸡仔恨妈妈像他一样软弱。
5.香烟事件。鸡仔说妈妈虚伪,说妈妈自己抽烟,为什么要阻止他。他甚至认为,妈妈穿得时髦漂亮令他恶心。的确,在缺了一角的家庭里,妈妈是不是少了一点教育儿子的地位?“离了婚的女人”这样的标签粉碎了鸡仔心目中的圣洁母亲形象。
6.十六岁,万圣节时,鸡仔去邻居家索要糖果,面对邻居对母亲的羞辱,只是撤退。也许,他只是太不成熟了,不敢为她在其他大人面前挺身而出。
7.鸡仔没有告诉妈妈他看见了父亲。父亲是连接鸡仔和神圣棒球世界的人,鸡仔和父亲呆在一起的时候,像是呆在另一个世界,那个世界也许女人和妈妈都没资格进来。所以,他当然不会告诉母亲了。
8.开体育酒吧,倒闭。鸡仔在母亲的鼓励下,没有成功。信心、努力和爱的成功三秘诀竟然不够,对鸡仔而言,缺乏的究竟是什么,是专注还是智商。
9.拿起铲子往母亲的棺材上洒土。他很后悔自己在母亲最后一刻不在场,母亲的死亡让他不能接受。由于心中大部分只是被悔恨和内疚占据,所以鸡仔觉得母亲是完全离开他了,母亲不在这个世上了,他无力做任何反抗,他洒土了。相反的,如果他和死者的相处是让他满意的,他也准备好了死者的死亡,那么,他将体验到的是死者只是去了天堂,死者仍在天堂爱他。悔恨和内疚让我们目光狭隘,悲观软弱。
人都喜欢追逐得不到的东西,尤其是爱。对于孩子来说,父爱本是天经地义的,雷奥却将之与鸡仔剥离得太久,以一种远远的、高高在上的姿态来对待孩子。出于对爱的渴求,孩子会去追逐一些可以获得父亲赞许的事情。实现目标的成就感让我们心安地以为被剥夺去的爱会回来。那种成就感也会多少弥补一点失去那份爱的空虚,让我们不再灼热地专注于失去的爱,又或者,这也是一个发泄的途径。只是,失去爱并不是因为我们做得不好,而是对方不想再爱了。
未得到的总是最好的。又想起萧伯纳的那句话,人生有两大不幸,一个是未得到想要的,一个是得到了想要的。人总是这么贪心,一个学不会满足的人不会停止追逐和漂泊。一旦某个目的达到,他会很快厌弃那种安稳的生活。这也是不成熟的人尤其是男人的弊病。雷奥就是一个终生漂泊的人,他为一个个目标计划,目的达到之后就失去了兴趣。可人生并不是一个个计划而已。
Some words deserved to be taken.
哪怕相信了就会被撒旦恶魔吞掉,我也会选择相信。不管在哪里,在什么时候遇见你。
树每天都向上看,望着上帝的方向。
做孩子的,常常会忘记这些。他们觉得自己的降生只是个负担,而不是父母实现了的心愿。
“孩子们常常因为父母的缘故而感到尴尬。”他们是因为受了伤才这样做。他们想要找到一个解决的方法。有时候,孩子只是想让父母和他们一样受伤。
(宝儿给鸡仔的大学叮嘱:)尊重师长,善待女友,好好听课。保持充足睡眠,不要在课上瞌睡。(这是个多么有远见的多么睿智的母亲)
为了生存而工作没有什么好害羞的。(我们有多少人羞于提起自己父母的职业。不是还有大学生羞于提起自己是哪个大学的么..我们太肤浅地渴望辉煌。我们极端地认为凡事要么是1要么是0)
我做了意见对我来说非常重要的事情,我是一个母亲。
(宝儿给鸡仔的结婚箴言:)爱对方;爱你们的孩子;爱你们的婚姻。回忆将你们拉在一起。
浪费时间多么可耻。
人的一生应该尝试各种事。
树每天都向上看,望着上帝的方向
对“树每天都向上看,望着上帝的方向”的回应
《一日重生》热门书评
-
妈妈的故事,是所有故事的起点
37有用 0无用 于是 2007-07-02
感人肺腑的故事并不因由华彩语句,这个故事是发生在生死瞬间、又贯穿一生的家族故事,它足以感动每一个人——因为每一个人都有母亲。要理解母爱,只有历尽世事沧桑的成年人才能办得到。也许你也曾有一位含辛茹苦的好妈妈,但也许你也曾伤害过她,那么这个故事就能告诉你该怎么做,至少,可以学着主人公那样,也写一份长长的...
-
重生
28有用 1无用 亲爱的小孩 2008-02-01
学前班的图画课上,我总是认真地想要画出最完美的形状。事实却是不住用橡皮擦了又擦,直到放学铃响,隔壁的小男生可怜巴巴站在桌子旁边等我一起回家。我还是不肯放弃:帽子的弧线还不够圆滑,再重画一次就好。结果是,纸破了,我垂头丧气地回家。有没有一块橡皮,可以把做错了的事统统擦掉重来?小学做得不好,没关系,还有...
-
一日重生
18有用 5无用 无机客 2007-05-10
...
-
树每天都向上看,望着上帝的方向
9有用 0无用 未之思 2008-07-13
米奇•阿尔博姆的第三部小说。又是现实和回忆交叉叙述,用一个系列进行回忆的叙述。在《你在天堂里遇见的五个人》中这一系列是“今天是爱迪生日”,而本书则是“妈妈为我挺身而出的事情”、“我没有为妈妈挺身而出的事情”。在他的这三本书了都采用了这样的手法。&nbs...
-
抚慰心灵
6有用 0无用 哥舒意 2007-09-15
抚慰心灵 读米奇•阿尔博姆的《一日重生》 推...
书名: 一日重生
作者: [美] 米奇·阿尔博姆
出版社: 上海译文出版社
译者: 吴正
出版年: 2007-4
页数: 248
定价: 19.00元
装帧: 平装
丛书: 米奇·阿尔博姆作品
ISBN: 9787532742387