一个人，一辈子

    文/素衣 2008年7月13日
 
    1、

    仍旧在加班，已经是一周里的第三次加班了，父亲和爱人牵挂的电话次第突兀地响起，使夜半静寂的办公大厅愈显静寂，我在键盘上敲打着文字和文字背后那些复杂的折线图、趋势图、饼状图，用脑子中的墨水极尽所能粉饰着赖以生存的形式主义生活内容。
    显而易见，我的生活与名利无关，与文字有关。
    文字这个冤家，我是这样的恨它，又是这样的爱它。
    这样想着，手下的文字便像幻影中的妖魅女子一样舞动起来，这样美，这样绝，这样罪，这样诡异，而我，就像中了文字的毒，沉醉在这样的幻象中欲罢不能。
    常常想，我的前生一定是一只砚台吧，一只饱含着岁月风尘的砚台，一个人安静地待了几千年，终于穿过时光流转的浮光流影，没有任何附加的装饰，一身清白的来到今世，有多少的话想向世人倾诉啊，却静静的不大声喧哗，只在夜的深处，在一盏青灯的静谧下，嘤嘤细语。
    细语我的欢喜凉薄，细语我的冷暖人生。用文字点亮我的人间烟火。
    2、

    我的父母曾经非常不喜欢我舞文弄墨。他们希望我走专业化的道路，当医生，当会计，做土木工程，最不济，也该做个小小的护士，学会打针和输液，用一技之长保自己一生的稳妥。
    可我偏偏违拗了父母的善意。除了喜好文字，我几乎没有其它的爱好。
    在我的心底，一直藏着一个小小的愿望，希望能在父亲七十大寿的宴席上，将我的文集作为送他的贺礼。这个愿望在一次和妹妹的闲谈中不经意地流露出来，妹妹告诉了父亲，父亲听了，呵呵地笑了起来，躲在一旁偷听到的我心里忐忑不安，不知道父亲的笑声是真的高兴呢还是觉得我异想天开的想法幼稚可笑。
    为了备好送给父亲的这份礼物，我已经悄悄准备了多年。
    对于我固执到一厢情愿的选择，父母是无奈的。比起两个选择了做医生职业的妹妹来，我的未来更让父母忧心。
    他们对我说：文字真的不养人啊。一个人选择了文字工作，恰无异于选择了一生的清贫和孤单。
    而我，却甘心情愿固守着这样的一份清贫，享受着凝结在文字之中的孤单之美，就像中了文字的蛊，一股脑跌入文字万劫不复的领地。
    3、

    对于我的执着，父母虽然不愿意，但终究是认了的。最近几年来，我明显感觉到了父母在我喜爱文字工作这件事情上的态度转变。
    那年，我做腻了办公室清闲的工作，决然地将年幼的孩子放给父母一个人应聘到一家省级报社做文案，对于我的决绝，父母背着我流过眼泪，我知道，他们不单单是心疼我的孩子，他们更加心疼他们的孩子，我是他们的女儿，他们不忍心看到我一个人在外面受苦。
    可是他们并没有对我说出一句阻挠的话，而是很安静地接纳了我的选择。也许，在他们的心中，他们真的希望他们的长女能够活出个样子来吧。
    那确实是一段艰苦的日子。至今回想起来记忆中最深刻的一幕是父母在车站送别我的情景，一次一次，我坐在火车里强忍住即将流出的泪水，父母在站台上也是强忍住即将流出的泪水，为了证明我能行，我必须固执地前行，为了让我证明我能行，父母终于放开我的手让我纵情飞翔。
    那段时间，每每回家看望父母，父母对我买给他们的礼物很是不屑，他们最关心的是我的身体健康，我挣到的稿费够不够自己花，他们埋怨我给他们买什么礼物，他们说他们什么都有，不需要这些。知道我一切都好，报社的领导对我很是赏识，且一再委以重任，他们就咧着嘴笑，特别是我的父亲，几次在他的同事面前自豪地夸奖道：我的大女儿，能行着咧。
    几年以后才知道父亲夸奖过我的话，我哭了，像个小孩子一样哭得唏哩哗啦。
    其实，我喜爱文字的秉性来自于父亲的遗传，可又远远超越了父亲。父亲永远都不知道，在我的心中藏着的一个对父亲的承诺。父亲膝下无子，在我很小的时候，年轻的父亲在一次醉酒后曾经叹息着说没有儿子，他是多么的遗憾。
    听了父亲的话，年幼的我扑在父亲的怀里，为父亲擦去流在脸上的汗水和泪水，在心里对父亲许下诺言：我一定要成为父母的骄傲。我一定要父母以我为荣。
    4、

    那一天遇到多年不见的友人，互叙了家长里短后，听说我仅仅凭着文字功力也算混得不错后，她夸张地大瞪起两眼，连连说：真没想到，真没想到。
    友人是经商的，颇有成就，这之中经历了许多艰难困苦，在她心目中，文字是清闲的，散淡的，做文字工作是不费吹灰之力的，我不费吹灰之力就取得了一定的成绩，这真让她意外而感慨。
    我在她大瞪着我的两只眼睛的注视下叹息着笑。我在心里问自己，文字真的是散淡清闲而不费吹灰之力的吗？真的是这样的吗？
    她可知道我被五光十色的繁华遮掩下的孤单？她可知道我在长夜漫漫当中一个人孤守灯下的清冷寂寞？她可知道我在一遍遍文字的斟酌浸淫中日渐苍白消瘦的脸？她可知道我对自己的文字一次次推倒重来后的焦灼和烦恼？她可知道我因寻找不到一个适合的词汇而悲伤到泪流满面？她可知道我因为文字这个又爱又恨的选择而年纪轻轻就失眠到头痛欲裂？她可知道面对堆积如山永远也做不完的文案我的坚强忍耐背后深深的叹息和无奈？
    如果友人真的能够亲身经历这样的一切，她还能够说文字是散淡清闲的吗？
    想要任何事情取得成功，都需要付出千百倍的努力，文字也一样。在文字这条路上，我只不过是一名苦行僧，忍耐着、坚持着、发着疯、永不放弃罢了。
     5、

     在文字这样一个寂寞的苦旅中，我也会有片刻的厌倦。
     我曾经立志“以我笔写我心，以我心慰我魂”，也曾经将这句话工工整整里写在笔记本的扉页上；我曾经一再告诫自己“我不是为谁而写，我只为自己的心灵写作”，也曾经梦想着自己手下的文字可以“为自己的思想插上翅膀，自由而灵动地飞翔”。可是，当文字沦为形式主义生活的装饰和点缀，当文字成为我赖以糊口的工具时，这样的时刻，我对文字真的非常厌倦，我宁愿痴痴地坐着也不愿意写下一字，好不容易写下一些生涩艰难的文字，我却没有一丝一毫激扬文字直抒胸臆后的满足和快感，有的只是对自己无可奈何的怨责和包含在怨责当中深深的叹息。
    好在，这样的时刻是少的。每当我苦恼郁闷时，为我解开心结的，除了亲朋，更多的还是文字。守着静夜，读一段诗，揣摩一篇散文，阅读一部小说，读着读着，烦乱的思绪渐渐静下来了，我沉静在文字美好的境界中，屋外，是一轮晴朗的明月，心中，也荡漾成是一泓安静的湖水，明月和湖水两相应和，我的世界顿然开朗。
    文字，真的是我的良师益友，一页页，我用笔书写着文字，笔下的文字安静地看着我，用世界上最明亮的眼睛看着我，与我对话，让我安心；文字，是我与世界交流的使者，抚平了我人之初的狭隘和低级趣味，让我与世界和解，与最崇高最美好最善良的情感比肩。
    6、

    方块字是冰冷的，可由方块字组成的文字却永远带着扑面而来的温暖。
    与文字为伴，就算我什么都没有，我也是一个幸福的人。
    想起多年之前听到的黄霑作词的一首歌：

       悠悠记得当年笑
       仿佛入迷，又带一点惘，
       种种喜悦，令人为你鼓掌
       眉飞色舞千千样
       你是个妙人
       你是一个少年狂

    此刻，我在灯下敲打着这些文字，突然之间就泪流满面了。
    茫茫人海里，我是这样平凡的一个，这样最最安静的一个，夕阳、蝉鸣依旧，依如我独立时的寂寂。而寂寂中，谁在唤我？
    回首走过的岁月，我是一个少年狂，我就是一个少年狂，我一直在努力着，尽管我不可遏止地变老了，变丑了，可我仍然带着一身的温暖和对人间善良的爱意。
    这一切，全都是文字给予我的，文字，已经是我的血脉，浸淫在我的骨头里，生生死死与我在一起。

    ————————

    本文链接地址http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a92b0ee0100aebm.html