1.
这本不算厚的小说,是一个关于疯狂的青春故事。青春如果不曾疯狂,似乎缺了点什么。但正在经历的人,却要为之付出不少代价。这在外人看来,是不可理解。在自身,则是难以避免。
小说开篇就提到了“平行世界”。
“在平行世界中,我们熟悉的物理法则是无效的。向上抛的东西不一定会落下来,一动不动的身体并不会真的静止不动,并不是所有动作都能激起我们预期的反作用力。时间也不例外,变得殊为不同。它可能循环,可能倒流,可能毫不连贯地从此时跳跃到彼时。构成世间万物的各种分子排列也不再固定,可以随意变换:一张桌子可以变成一座钟,或一张脸,或一朵花。”
而小说,这种艺术形式本身,也是一种平行世界。在小说中,幻觉与真实都是平等的,都同样表现为文字,也同样可以被曲解、被标记、被引用。而我想苏珊娜·凯森之所以在多年之后,选择用小说来回忆青春期的相对隔绝的那段岁月,也或许是因为她依然困惑——在文字世界里轻而易举的事,为什么在真实的世界就如此艰难,而这两者的边界到底又在何处。
精神病医院将她的情形诊断为“边缘型人格障碍”,表现为各种不确定感,空虚、乏味、人际紧张,进而导致自伤与自杀行为。呵,边缘型,走在真实与虚幻的边界。她望着左右两边的世界,无法区分,无法面对。她无法说服自己向前走,她只好停下来。
2.
小说中除了苏珊娜,还有同样陷在青春中的姑娘们,比如莉萨。她们性格不同,但遭遇的困惑相似。
有一次我问她:“莉萨,为什么你从不在夜里横冲直撞或是大喊大叫?”
“我也需要休息,”她说,“我只是不睡觉而已,并不意味着我不用休息。”
人们会对精神疾病的患者有极端的揣测,病人之间也是如此。苏珊娜写着自己遭遇的凉薄,也带出了其他人的。我们渴望别人将我们当作独一无二的个体去理解,但我们也无法做到绝对客观地、个性化地理解别人。
“那位上音乐课的女孩坐在另一种光线之中,那是一种支离破碎、愁云惨雾的生活的光线。我们在那样的光线中看到自己,看到他人,看到生而为人是如此难掩瑕疵,孤立无援。”
这么一来,她看到的孤立无援,或许也只是无聊罢了。
平行世界中书写平行的世界
《Girl, Interrupted》热门书评
-
纵使生活一地鸡毛,也要高歌向前
20有用 0无用 emily 2016-07-12
有多少人在年少的时候敏感又孤独,在生命意识渐渐觉醒的时刻,你是不是也曾困惑、迷茫?探索世界的触角已经伸展开,而世界是冰冷的墙。你无处发泄自己的情感,你用自己的方式抗拒这个世界。你和世界对峙,和自己较劲。你把自己想象成...
-
我和世界的距离是一颗子弹
9有用 1无用 emily 2016-06-01
这本薄薄的小书,我用了好几天才看完。从翻开第一页,这个18岁的姑娘就牵扯着我,她敏锐的神经,她刨根问底的尖锐,她细腻的情绪,她无处发泄的自我伤害,她用自己的方式抗拒着这个世界,规矩的世界,大人的世界,有秩序的世界。在这个世界里,没有人允许她做自己。所以,她被送入了麦克林恩精神病院。书里的每一个字都像...
-
狂躁抑郁夹杂之间,一丝丝淡淡的慰藉
6有用 0无用 萬山弘毅 2013-06-18
(一)隔壁楼有一群孩子,平时欢声笑语,白天会在“保姆”带领下在小院子里做操。遇见我,有孩子会问好。今天上班,只有一个熊孩子,和我擦肩而过,忽然重重地拍我肩膀,手扫到了脸,一阵火辣辣,好像挨了一巴掌。一阵痛,我脱口而出”你神经病啊“。熊孩子也有20出头了吧,笑嘻嘻。我倒楞了一下。想起Girl Inte...
-
打破平衡
3有用 0无用 穿着棉袄洗澡 2016-07-21
看镜子我就是我,你就是你。但是从别人眼中看到的你我,未必就是自己认识的自己。青春是一场看似没有规则的游戏。青春中,你可以肆无忌惮的做你想做的事,你可以打破规则,打破平衡,你可以在自己的世界里尽情想象,尽情做疯狂的、刺激的或者开心的事。青春里可以没有约束,但我们却又生活在一定规则之中。这些规则和约束是...
-
一个女孩人生中的断档时光
3有用 0无用 loversophia 2016-08-16
走出冰箱拢共分几步?看到这个问题的时候你的内心一定在笑,我又不是大象,再说也没有任何一只大象会被关进冰箱。没错,大象虽然不可能被关进去,但我们的心却可以。作家苏珊娜·凯森就是这样一个曾经封闭了自己内心的女孩。十八岁的她被升学压力和感情波动影响,吞下50片安眠药,然后经历了洗胃,最终自己签字同意进入精...
书名: Girl, Interrupted
作者: Susanna Kaysen
出版社: Vintage
出版年: 1994-4-19
页数: 192
定价: USD 14.95
装帧: Paperback
ISBN: 9780679746041