黑白胶卷与方形构图是一类形式,是一种载体,不是懒人拯救空洞烂片的借口。
真挚的乡愁,藏在清晰的面容与模糊的时间里。
阮义忠的这本影集的大陆版本于14年初出版,收录了作者于20世纪70年代末至90年代初使用120画幅相机拍摄的台湾诸地民生,四单元的主题我个人分为“家园旧貌-往事不再-间隙之乐-愁后之喜。顺序阅读全书的感觉正像初见封面上一个正经一个憋笑的两个孩子,从黑白影调的怀旧感迈入旧人旧物被定格的一刻,再回到色彩齐全的现实里,恍惚间走过了台湾大大小小之地,遇过了反映时代面貌的陌生面孔。当今作者虽在宝岛上安心事业与创作,读者却好像跟作者再次经历了一次短暂的怀旧旅途。
本书平摊两面正好容纳下单张照片与相应文字,彼此间没有先后联系,适合从任意一个故事开始随性翻阅。不过随意的心态倒是更能体现作者创作的认真,每张照片从对主体与场景的清晰记忆讲起,再描述拍照时的心态与细节的突出之处,最后多以事物存在与自身心态的今昔对比作结束。无论读者是只奔着照片还是文字或是两者通吃,有益理解的叙述多少能让人记得“人文摄影”是个组合而非强行凑合,被摄事物的文化含义第一层出现在照片上,第二层藏在作者的行文里,第三层则等待每个人的自我理解。为什么有某张照片,为什么记得照片里的东西,为什么今天会去看那张照片,都在平淡的文字里说得清楚。
我最喜欢的一张是第三章里《一个时代的典型》,多年的西装外套露出一许毛线却盖不住身姿端正的老人的温和大方,团团皱纹将他和善的眼神衬得清晰,扶正帽子的手势成为照片主题的闪光点, 平凡的小镇老人正在缓缓展现出他的绅士风貌,他直视镜头的瞬间,无意间成为了直击看客心坎的纪实经典。旧时代的品格在新世纪里的争执越来越多,然而个人素质本非靠形式新旧区分好坏,追求自我完善的人们,总免不了重拾被时间筛选后的珍珠。
愁不是空谈,虽有照片留存至今,而照片里的人和地,绝大多数已无迹可寻,感伤之余,倒不如想想,重回故地后,自己会不会也是后来人的故人了。
数十年后的叙旧
《正方形的乡愁》热门书评
-
每一个片刻里都是乡愁
14有用 0无用 喵了个咪 2017-03-16
乡愁是人类与生俱来的基本情感。从古到今,乡愁一直是艺术主题中一个不可或缺的重要组成部分。在国人的乡愁中,台湾人格外爱犯乡愁。由于台湾特殊的地理位置、复杂的历史背景与现实语境以及台湾人特殊经历而形成的心理感受,台湾的乡愁艺术创作数量众多,别具特色。他们以其独特的感受抒写着特定的乡愁。这种乡愁包括对故国...
-
乡愁,就是一点点的失去
8有用 0无用 Shirleysays 2014-04-10
文/夏丽柠台湾人是最爱犯乡愁的,从吴念真的乡音到余光中的邮票,隐隐地总觉得他们的心里缺失了什么,像少了一个家,有时又好像一个国。随着年龄增长,社会变革,我们也开始背起行囊背井离乡。忽然间,也感觉鼻子酸楚,泪眼涟涟。可那时是绝对体会不到思乡和惆怅的,充其量心里塞的满满的怯懦不安。担心有朝一日还混不出个...
-
找回失落的乡愁
2有用 0无用 柳言鹰语 2014-09-12
找回失落的乡愁——读阮义忠《正方形的乡愁》随想 “望得见山、看得见水、记得住乡愁。”不同的人不一样的乡愁,或婉约、或豪放,可以低吟,可以高唱。乡愁作为一种文化记忆,它所表达的或者是忧国忧民的情感...
-
乡愁是回去的线索
1有用 0无用 猫大婶 2017-03-28
作为一个从未长期离开故乡的人,按理说我是很难体会乡愁滋味的。虽然听家里人讲,小时候的我总是喊着“要回家”,我妈由此既发愁又迷茫:“这不就是你家吗?”——大人也是爱多想,我念叨的恐怕只是哪个电视剧里的台词罢了。只是当我看完这本《正方形的乡愁》,忽然意识到“乡愁”并不是原来想的那样,每个人只要和一个地方...
-
消失的画像铺
1有用 0无用 果子林001 2014-08-11
阮义忠在1976年台北三峡拍过一张照片,是一家画像铺整面墙壁的面像和背对镜头的一位画像师傅。作者回忆当时,整条三峡老街都很冷清,唯独一家画像铺大门敞开,画像铺的师傅聚精会神地画着告别式遗像。那个时候,放大技术还很稀罕,照片都是以底片直接压样,大尺寸的肖像得照着小印样一笔一笔临摹。因而生意也极好。在当...