听着没有任何不自然的慎吾的声音，知子脑子里时间和距离的概念立刻远去了。 知子的思绪开始转向到底是从什么时候开始的？是什么时候由不愿意对自己和慎吾的新关系多加思考，渐渐变得对于没有慎吾的生活这么淡然了呢？ 随着在新家里完成的作品日益增多，知子终于找到了自己家的感觉。 当她发现自己在画图案时、在研磨染料时、在凿纸样时几乎已经忘记了思念慎吾，感到万分吃惊。 对于自己只用了不到三个月就将那般巨大的寂寞和悲伤抛之脑后，知子感到无法相信，无法原谅。 突然有一天，她发现刚搬到新家来的时候，慎吾三天两头地打来电话，有时候会跑来，不露声色地查看情况。但随着时间的推移，他的电话和来访都渐渐减少了。 意识到这一点后，知子出现了矛盾的心态，感到如同被慎吾毫无道理地抛弃般不安和屈辱。莫非连自己也没有意识到，其实在自己的心底仍然在期待慎吾还会像以前那样经常来访吗？知子不觉浑身打了个冷战。 知子就像有了新的发现似的，思考起了自己家和慎吾家之间的距离。两个地方在地图上几乎是一条直线，出乎意料的近；但是若要来自己这里，则需要多次换乘地铁和巴士，让人产生非常费时间的错觉。 或许对于从几倍远的海边，几乎不用换车就可以来知子家的慎吾来说，知子的新家颇费周折，让他感觉很远吧。 无论是慎吾无意识地被距离感左右而懒得来看望知子，还是知子因忙于家务和工作而忘却分手的伤感，总之或许是生活的琐事和习惯的重复以意外的能量吞噬或冲刷了人的感情和伤感。这也令知子回顾起自己和慎吾的同居生活的时候想，这种生活状态或许也是习惯和惰性使然，而非爱情或精神依恋。 知子曾经非常担忧分手后两人都很可能活不下去，并在这一暗示下度过了漫长的岁月。莫非自己被诅咒了？想到这儿，知子顿觉附于身上的东西被抖落一般处在了虚空和落寞中。同时，她也不能不承认周身都特别轻松洒脱了。 知子发觉自己仍然打算明天和慎吾一起去看樱花。刚才的内疚已不知去向，但那令人兴奋的淡淡期待也随之消失不见了。
