在我印象中,《格调》一书曾经狂销大陆,没读过该书的人被视作没品位,我也小心翼翼地掩饰过对这本书的无知。回过头来看,这本书没读就没读,没看就没看,于人于己毫无损失。 正如现代经济学的奠基人亚当•斯密所说的,市场有一只“看不见的手”在发挥作用。现在大家都知道,他说的是市场供需关系和价格杠杆,说的是经济理性。然而,经济理性只是一种“理想理性”的状态,这是一个理想模型。在现实当中,当然有不同程度的非理性存在,而它的存在却是经济学家所不屑于去研究的,它似乎干扰着经济学的意志,属于细微末节,正如研究力学的时候,空气阻力大可忽略不计一样,非理性的生产和消费形态从未真正进入过经济学家的视野。 书籍也许是最能反映一个社会的焦渴心态的。在反应社会焦渴心态的时候,同样有一只“看不见的手”在起作用。这一点稍后再加说明。如果简单以为,畅销书的畅销与出版商的操作能力和炒作水平呈正相关那就大错特错了,恰恰相反,畅销书的畅销反映的是全社会对某一事物的渴求心态,如果出版商正好契合和把握住了这一印证关系,他就走向了成功。 《格调》的畅销反映的是脱离温饱阶层的广大人民对情调的渴求,当然就需要一本能够给予系统指点的启蒙读物。《穷爸爸,富爸爸》和《谁动了我的奶酪》则是小业主梦想财富的激励读物,它的畅销当然也在预计之中。而近期流行的《往事并不如烟》和《中国农民调查》则是一种忆苦思甜的潮流,在城市阶层获得饱暖和欲望满足之后,愿意从容地获知这些内容。 这基本是一条畅销书的主线,它走的是全民心态之路:脱离温饱、追求情调、快速致富、忆苦思甜,接下来该是什么样内容的畅销呢? 经济学和经济学家解决不了这个问题。亚当•斯密的手不起作用,起作用的是另一只手,这只手由众多双手组成,因为这只手代表着社会阶层的崛起。 有什么样的社会阶层就有什么样对应的读物和消费品出现,这简直是一定的事。一个市场就这样围绕着社会阶层出现了。尽管,人们还不大适应用阶层来划分彼此,他们宁可用目标市场来划分。 然而,市场也有失灵的时候,国家经济活动周期性的衰退和大萧条已为人所共知和担心。当超过四分之一的资本存量闲置和大量人口失业时,人们说,亚当•斯密那只看不见的手溜走了。 也就是说,供需平衡遭到了严重的破坏,并不是消费者不再需要商品了,而是商品的大量过剩。 造成这一原因的,如我上文所述,“非理性的生产和消费形态从未真正进入过经济学家的视野”,也就从未形成理论对生产实践加以指导。在市场经济下,逐利的生产方式大多时候是理性的,因为只有理性才能对抗投资和生产的风险。所以大多数投资、生产和经营者会作出正确的判断,也就是作出对某一经济活动的预期。 如果这种预期是有关经济气象和大走势的,而且这种预期被非理性所蒙蔽,那么,事情就开始转弯并走向险恶,向坏的方向发展。 非理性包括:市场传递的似是而非的信号;盲目投资造成的投资过热和商品过剩;在过短时段内过多供方做出了同一而过度的生产策略等等;当然,它还应该包括社会心态,因为似是而非的信号的传递正是在这种心态下完成的。 具体的事例是,半年内,我们经历了人民币硬挺周边国家的豪迈,随之就见英国金融时报报道了中国的通货紧缩,人民币面临升值的压力,再随之,事情急转直下,政府警告相关行业出现投资过热。 人民币坚挺到通货紧缩再到投资过热,是一个滑倒的慢动作。个中滋味,如人饮水,冷暖自知。 政府常常试图以宏观调控的姿态来成为亚当•斯密的另外一只手,但是,这只手往往过于自负,缺乏激励从而效率低下,甚至会促使竞争原则的倒退。而且,这是一只看得见的手,也是一只立杆见影的手,但这只手的副作用太大,不是我们理想中的亚当•斯密之手。 亚当•斯密的第二只手在哪里?如同牛顿经典力学要遭到来自爱因斯坦的重构一样,寻找亚当•斯密的第二只手,让经济周期性的衰退机制得到重构和改观,对以前认为是非经济学的因素进行重新打量,这样的重大时刻,我们还是留待经济学家来图谋和破壁吧。