历史学家和考古学家把到目前为止人类在地球上经历过的最漫长的时代称作“旧石器时代”。旧石器时代最主要的特点是人们搜寻食物的方式:猎取野兽或是在自然界采集能够食用的植物果实。旧石器时代从第一个原始人的进化直到1万2000年前,当智人群体开始在世界的一些地方依赖种植庄稼为生才告终结。 狩猎采集部落的经济与社会 在没有文字记载的情况下,学者们通过其他途径来研究推测旧石器时代的经济与社会状况。考古学者发掘了大量的旧石器时代的遗址,这些遗址为了解这个时代的生活打开了一扇窗,而人类学家则严谨地调查了那些在今天仍然靠狩猎采集生活的社会。在南美洲的亚马逊河流域、非洲和东南亚的热带丛林、非洲和澳大利亚的沙漠地带以及其他一些地方,某些部落依然过着旧石器时代的狩猎采集生活。尽管这些部落也受到了现代社会的影响(他们绝非旧石器社会的复制品),它们仍然为我们了解史前人类的经济与社会状况提供了有价值的参考。总体来说,考古学家和人类学家的研究有助于建构起旧石器时代人们生活的图景,认识狩猎采集社会的经济曾经如何决定性地影响了人类其他方面的经历。 狩猎采集群体的经济从根本上限制了个人的私有财产的积累,财富无法决定人的社会等级。为了生存,人们必须追踪猎物,并随着季节的变化不断迁移以寻觅可食用的植物。由于生活的移动性,我们不难看到,对于他们而言,私有不动产的概念是毫无意义的。个人只拥有很少的物品,而且是在迁移的路途中便于携带的物品,如武器和工具。在缺少财富积累的情况下,旧石器时代的人与今天的狩猎采集部落一样,应该过着一种相对平均的生活。社会的等级分化还没有发生,某些个人是由于他们的年龄、力量、勇气、丰产、个人魅力或者其他特点而具有较强的影响力,个人或家庭的财产不是社会差异的基础。 某些学者认为旧石器时代相对平等的社会关系并非单指社会等级问题,性别关系也是平等的。所有成员都对自己所属族群的生存做着重要的贡献。男人为了猎捕大型动物有时要跋山涉水,而妇女和孩子在基地附近采集可以食用的植物:块茎、坚果和水果。旧石器时代的饮食中,狩猎带回的肉类食物是很珍贵的,而植物食品对于维系生存却至关重要。人类学家对当代狩猎采集社会进行了研究计算,结果显示女性对于族群的饮食比男性贡献了更多的热量。作为蛋白质的来源,肉类是饮食结构中相当关键的补充。不过,在狩猎的途中男人们仍然靠着植物食品来补充能量,当捕猎的行动失败时,整个族群都要依赖植物食品维持生存。从食物生产的角度而言,男性与女性是相互依赖的,旧石器社会很可能无法确立某个性别的统治地位,而在后来的社会里,一种性别占据社会的主导地位变得很普通。 P15插图说明: 艺术家想象中的直立人准备食物的情景。 狩猎采集经济不仅涉及社会和性别的关系,还关乎族群的规模和组织。狩猎采集者寻觅食物的生活方式限制了群体成员的数量,今天的这种族群大约包括30-50名成员。人口较多,群体移动的速度就会受到影响,很可能无法找到足够的食物生存下去。遇上干旱或是饥荒的时候,即使最小的群体也会有供养不足的情况。每个独立的群体都会与相邻的其他族群建立关系——例如,协议活动区域的边界、结成婚姻伙伴关系,等等,但是社会生活的焦点是最邻近的那个群体。 在狩猎采集生活中,谋生的关键是要精确地弄清他们身处的自然环境。人类学家的研究显示,狩猎采集群体为了找寻食物的迁移绝非漫无目的,他们系统地利用环境,适时的追赶那些季节性迁移的猎物,并注意他们所采集的植物的生长周期。 考古遗迹说明,早期人们的狩猎采集活动就已经很有目的性,而且充满了智慧。例如,早在30万年前,直立人就懂得了如何成功地猎捕体形庞大的猎物。尽管每一个成员都能捕获瘦小的、年幼或受伤的动物,围捕大的猎物还是非常费力。比如大象、乳齿象、犀牛、欧洲野牛和野牛这样庞大的动物,不仅强壮有力,还具有保卫自己的手段,甚至可以攻击猎手们。直立人和智人制造了特别的工具来对付它们,譬如锋利的尖刀、矛、弓箭,并设计出专门的计策捕杀它们。猎手们披上动物皮毛作为伪装,协作行动,同时从几个不同的方向朝猎物发起攻击。有时他们燃起火焰,或制造混乱使兽群逃窜到沼泽或包围中,在那里轻易地把它们杀死。旧石器时代的狩猎是一项复杂的冒险活动,清晰地展示出早期人类群体有能力把每个个体的优点集合在一起,用他们高度的智慧,制订复杂计划,并通过精确的语言和交流技巧去充分开发周边的自然环境。 p16插图说明: 尼安德特人雕像,在对近期出土的尼安德特人骨骼进行研究的基础上制作而成。 旧石器时代晚期,那些食物来源比较丰富的人们逐渐放弃了游牧的生活,建立起永久的定居点。最著名的旧石器时代定居地点是地中海东岸的纳图夫(Natufian,今天的以色列和巴勒斯坦)、日本中部的绳纹文化地区、北美西北部毗邻太平洋沿岸的切努克(Chinook,位于现在的俄勒冈州、华盛顿州和加拿大的英属哥伦比亚)。早在公元前13500年,纳图夫人就开始收获野生小麦,那里成群的羚羊为他们提供了充足的肉类。在公元前10000-前300年之间,绳纹文化的定居者们种植荞麦,并发展出蓬勃的渔业经济。切努克人的社会出现在公元前3000年以后,一直繁盛到19世纪中叶,他们主要依靠野果、橡子和当地溪流中丰富的鲑鱼维持生活。旧石器时代的定居者有永久的住所,有时居住在可以容纳几百人的长长的房子里,但是更多的是以较小的个体家庭结构为其形式。很多定居地的人口达到了千人以上。随着考古发掘的继续,我们越来越清楚地看到,旧石器时代的人们在食物充足的地方建立了有专门的领导者和工匠的复杂社会。 旧石器时代的文化 旧石器时代的人们并没有因为严酷的实际生存需要而限制自身创造性思维的发展。事实上,他们对人类的存在以及他们所处的这个世界的本性进行了反思。有关这种反思的最古老的证据来自尼安德特人,他们的遗迹最早在德国西部的尼安德谷出土,因此以“尼安德”命名。大约在距今20万年到3万5000年前,尼安德特人遍布于欧洲和西南亚,另外,在非洲和东亚也发现了他们的遗迹。 在几处尼安德特人的遗址里,考古学者找到了带有宗教仪式痕迹的精致墓葬。其中最著名的可能算是沙尼达(Shanidar)洞穴,它位于现在的伊拉克首都巴格达以北约400公里的地方。死者被放置在采集的新鲜野花上面,尸体上覆盖了衣服和鲜花扎成的花圈。在其他位于法国、意大利和中亚的尼安德特人遗址中,死者坟墓的周围放置着燧石工具和动物骨骼。我们不清楚尼安德特人在埋葬死者的时候究竟思考着什么。也许他们只是想对逝者们表达尊重和纪念,或者是在为死者超越坟墓之外的生活准备一个全新的生存空间。无论他们的意图何在,尼安德特人显然意识到了个人生死问题的重要,而他们的祖先则对此缺少认识。他们逐渐表现出情感和感受,彼此相互关照,甚至在一定程度上为死去的同伴准备精美的安息之地。 人类进行思考的另一个标志表现在旧时器时代人类的创造性成就上。克罗马农人(Cro-Magnon)在这方面功不可没,他们是第一个完全迈入现代人类的族群,大约出现在4万年前。如果他们穿上我们的衣服,打扮成现代人的样子,没人能够从外形上辨识出他们。一些考古学家和进化生物学家将克罗马农人归于我们自己所属的现代人类,以便把他们与尼安德特人等智人分别开来。慢慢地,尼安德特人的族群消失了,克罗马农人逐渐取代了他们的这些邻居。 很多学者相信克罗马农人高度的智慧得益于生理上的变化,他们的语言和交流复杂思想的能力得到了加强。无论何种解释都会认为,是他们智力的提升导致了创造力的迸发。例如,克罗马农猎人使用的武器,在设计上远比他们祖辈的更加精美和复杂。他们发明了鱼钩、弓箭和抛矛——这种小的投矛器能够将矛以每小时160公里的速度发射出去。他们用鹿角和骨头制作锥子和针,把动物的皮毛缝制成合体的外套。克罗马农人对时尚和艺术性的作品也表现出了浓厚的兴趣。他们用项链、手镯和小珠子装扮自己,还为自己的居所制作精美的家具。 插图说明: 用动物骨骼制作的缝针,距今大约1万5000年。 奥地利出土的维纳斯雕像。夸张的女性特征说明了旧石器时代的人们对繁殖力的关注。 不过比珠宝和家具更为重要的是在克罗马农人遗址中发现的小维纳斯雕像以及洞穴壁画。考古学家以罗马的爱情女神维纳斯为这类表现女性形象的小雕像命名,它们通常都具有夸张的女性特征。这样的雕像有数百个,其中很多出土于欧洲中部的克罗马农人遗址。许多学者认为这些雕像反映了克罗马农人对生育能力的高度兴趣,表现出他们的主要兴致在于生殖和新生命繁衍——这是旧石器时代社会关注的最直接问题,还有人甚至认为它们是宗教仪式上使用的物品,以增加人口的繁殖力。 P18插图说明: 法国南部的拉斯科洞穴壁画,绘画的目的可能是为了帮助猎人获得控制大型动物精神的能力。 克罗马农人居住或活动的洞穴里留下的壁画是史前艺术最生动的例证。这些洞穴绘画大约创作于3万5000年到1万2000年前,大多位于法国南部和西班牙北部地区。仅在这一区域,考古学者就找到了100多个绘有史前壁画的洞穴。其中最著名的是在法国的拉斯科和西班牙的阿尔塔米拉(Altamira)发现的洞穴。在这些地方,史前人类留下的绘画表现了令人震惊的敏锐和力量。他们描绘的主要是动物,特别是体形庞大的野兽,如猛犸象、野牛、驯鹿等等,不过有时也会出现人类的形象。 与维纳斯雕像的情况相似,人们对洞穴绘画的解释也包含着一些猜测。克罗马农的画匠很有可能是单纯从美学的角度进行创作的——为了美化他们的居所。但是,很多洞穴绘画位于人类几乎无法接近的地方,例如,在偏僻而遥远的密闭空间深处或者在狭长的通路尽头。画在这样难以到达的地方,大概是出于其他目的。一些分析者认为图画突出表现大型野兽,反映了创作者对狩猎活动能否成功的关注。而洞穴绘画可能会实现某种“交感魔力”的效果——(通过精确地再现动物的形体特征)俘获野兽的灵魂,进而控制它们。尽管这种观点还没有获得公认,但它确实很好地解释了许多现象,因此在学术界得到了广泛的支持。 不管对史前艺术进行怎样的解释,这些作品本身反映出这是一种高度秩序下的有目的、有意识的创作行为。克罗马农的艺术家亲手调制颜料,制作工具。他们用矿石、植物、血、唾液、动物脂肪以及其他东西作原料,把它们放入研钵,用杵研磨捣碎,再加上苔藓,用磨损的柳枝或是毛刷进行调和。自从19世纪初这些绘画广为人知后,它们表现出来的简约风格和力量给现代评论家们留下了深刻的印象。这些洞穴壁画所表现出的史前人类的艺术天才又一次地证明了人类智慧的伟大。