黑客与设计：剖析设计之美的秘密——1.1 　设计到底是什么

既然你已经开始阅读本书，也许我就不必费太多口舌来向你说明设计是多么重要了。毫无疑问，良好的设计已成为全球许多大公司成功的重要因素，而且在过去几十年里，对设计的兴趣和关注度呈爆炸式增长。但设计到底有哪些影响呢？进一步讲，什么限定了设计的范围？ 巧妙运用良好的设计可以创造打动人的体验。同时，好的设计可以通过改进的交互和明晰程度，让产品或服务更易于使用。好的设计可以提高公司的信誉度，最终影响客户的决策。巧妙运用好的设计可以影响受众情感，树立信誉，并赢取信任。最终，良好的设计确实能让产品或服务更易于使用。但要真正达到这些效果，需要全面地理解设计。 我曾在世界上最古老的一个仍在使用的建筑中亲眼目睹了设计的力量。当时，我正在罗马研究现代印刷术的起源，我的工作室离万神殿只有几个街区的距离。我在万神殿里坐了好几个小时，观察参观者。我一般对观察人没有兴趣，但坐在万神殿里观察别人，有一种与在其他地方不同的感觉。为什么？因为在这可以看到第一次走进这座神殿的人的各种反应。 虽然第一次走进万神殿的人各式各样，但基本上遵循一个可预见的模式：手里拿着旅游指南，脚上踏着舒服的运动鞋，急匆匆地跨进门来。可一旦抬头看上一眼，他的举止就会彻底地发生变化：脚步放慢，引颈仰望，就像第一次看到烟花的孩子；目瞪口呆，不由自主地“哇”一声，并发出惊讶的叹息声；或许还会举起相机，试图留下些可供日后回味的影像。 这就是我喜欢在万神殿里观察人们的原因。我也曾有着和他们一样的体验，当然万神殿至今仍让我感到非常震撼。这么一堆按特定方式排列的石头，就让观者产生了这么强烈的反应，真是件神奇的事情。 1.1 　设计到底是什么 史蒂夫 •乔布斯曾说过：“在多数人的字典里，设计是虚饰，是室内装潢，是沙发罩的面料。但对我来说，设计是根本。设计既是人造物的固有灵魂，又必然会经由产品外在表现层次而得以体现。”以万神殿为例，这种层次，即不同要素间的关联性，就通过外在的视觉效果很好地展现出来。 我在万神殿内曾多次见证到人们对其所萌生的情绪反应，而那恰恰是建造者所要达到的预期效果。公元126年，罗马皇帝哈德良一声令下，万神殿开始修建，其最初目的是为了供奉古罗马的全体神祗。所以，假如能让人们步入其中，继而由衷表示惊叹，怕是与这个愿景最为合适不过——换句话说，如果这座建筑足以讨好爱与美之女神维纳斯，那么也势必会让你我这种凡夫俗子叹为观止。有意为之的震撼，这就是万神殿设计背后的意图，它绝对可算是史蒂夫 •乔布斯所指的那种“层次”。 通过内部空间对天堂的概念性表现，万神殿达成了设计者预想的效果。毕竟这是诸神之家，哈德良皇帝希望每个进入万神殿的人都充满敬畏之情。圆柱型的墙体加上半球形的穹顶，使万神殿内部形成了完美的球面（高宽相同）。万神殿高43.3米，这个高度使得它在建成近两千年之后，仍是世界上最高的无钢筋混凝土结构的穹顶建筑。在穹顶的最高点，有一个直径9米的圆孔，阳光通过圆孔投射进来，照亮万神殿内部。这就是为什么万神殿会给人如此大的震撼的原因。进入殿内，你将置身于另外一个世界，这个世界拥有它自己的“太阳”（见图1-1）。 万神殿的部分震撼效果，来自这种不可思议的空间体验和所用建造材料之间的关系。为了实现这种造型，万神殿将所用材料发挥到了极限，这也就能解释，为什么后来再也没有用同样的技术建造的类似高度的穹顶建筑了。要让这样的穹顶屹立不倒，加固手段非常重要，因而穹顶基部的厚度会达到6米，但顶部圆孔边缘只有1.2米厚。 图1-1 万神殿是世界上最高的无钢筋混凝土的穹顶建筑。光（有时是雨）从穹顶圆孔倾泻而入 为了更好地控制混凝土的重量，穹顶基部的混凝土中添加了坚固耐用的玄武岩，越往上混凝土越轻，到圆孔处便只用到了浮石。在这种建造方式下，穹顶基部就有足够的重量和强度来支撑整个穹顶，而轻薄的穹顶上部又减轻了基部的负担。 为了使穹顶材质更加轻盈，穹顶内壁设计了一系列的内凹方格，也就是花格镶板。花格镶板的存在既是工程的需要，又提升了殿内的设计效果。花格镶板从穹顶圆孔整齐地向外辐射而出，和圆孔边缘光滑的混凝土内壁对比鲜明，形成了非常有趣的视觉效果。 为了配合这些技术上的考虑，万神殿的设计者也运用了一些美学设计。殿内的地面太大，无法用一整块大理石制成，因此便用各种各样的大理石块拼接而成。这些大理石块以基本的圆形和方形排列在一起，与殿内的其他几何元素保持了协调。 并且万神殿内所用的大理石都有着不同的颜色，所以设计师必须巧妙安排，确保不同颜色的石块之间的搭配和相互作用能绽放出和谐之美。 所有这些元素巧妙地结合在一起，使万神殿成为建筑史上最具影响力的建筑之一。从圣彼得大教堂（位于梵蒂冈城，顺着万神殿旁的大路一直走下去就到了）到美国国会大厦，世界各地的不少建筑都受到了万神殿设计的启迪。 所有设计“层次”的精心结合，使得设计漂亮、永恒，并最终实现了其设计目标。设计意图、施工技术，以及造型、几何因素以及颜色之间的和谐，相得益彰。所有这些因素、所有这些层次，彼此之间有着千丝万缕的联系，它们共同构成了真正的设计。