人生没有安泰和平稳 已经过了一个世纪了吗?真长。 2012 年 4 月 22 日,我 100 周岁。没什么喜庆之感,但很兴奋。去年(2011年)8月公映的《一张明信片》,年后依旧在全国放映,并获得了第85届电影旬报日本电影十佳作品的第一名、第35届日本电影学院奖优秀导演提名、第54届蓝绶带奖最佳导演等很多奖赏。无论多大岁数,得奖总是让人开心的。 《一张明信片》开拍于2010年5月,当时我已98岁高龄,想来这许是我最后的作品。 太平洋战争结束前,1944年,与我一同应召入伍的人中,有的奔赴菲律宾马尼拉,有的成为海防舰的机枪手。最后,94人葬身海底,只剩下包括我在内的6个人迎来日本战败。而决定生死的就是长官的抽签。不仅我们部队是这样,日本全国处处如此。 “今天过节,可你却不在,我怎能有好兴致。” 这张明信片上的话并非出自我的创作,是战友妻子写下的。战友入伍前是冈山的农民,明信片是他拿给我看的。当时我们同龄,都是32岁。他在抵达马尼拉前,因所在战舰被美国潜水艇击沉,而葬身海底。 这句话一直铭刻在我的记忆深处。而这张明信片促使我创作了剧本。无论是坐在轮椅上,还是半途倒下,我都得拍这部片子。否则,我就失去了存在的价值。在6%的概率下,我捡了条命回来。因此,我一定要以自己的视线描写战争的本质,赞美那些即使被推进深渊,仍旧保持做人的尊严,顽强活下去的无名的人们。 儿子是负责奔走集资的制片人,他要求我一定要在45天内完成拍摄。可我怎么都得要60天。我们独立的小公司总是财政紧张,如临悬崖,如履薄冰。但一想到影片上映后可能又会受到票房之挫,我还是用 45 天拍完了全片。 期盼更多的人看到这部片子,这或许将是我最后的电影。但我依然痴迷于电影,如若情况允许,我想一直拍下去。 人生没有安泰和平稳,至少对我而言。