子木夫人: 读西西的东西有一种孤凉凄清的感觉。有本心理学书说:“孤独的人,内心爱的动力较弱,情感易于受创伤,恢复起来也难。”西西在很长的时间里心灰意懒,拒绝了许多不错的男子,没有精力去动情,正说明她是一个比较孤独的,不太合群和合潮流的人。 子木先生: 我不这样看!孤独的人恰恰是情感过于丰富,爱的欲望过强的人,孤独可以让感觉变得敏锐。我有一个朋友,是当代先锋派的女作家,她嫁过一次,爱过两次,但爱过她的人事后都说此人无情无趣。读她的小说,你会感觉文章里充满了激情、梦幻、细腻入微的感触和强烈的感官体验,个中温度热得让你耳红心跳,恨不能与她共情共舞。你绝不会想到她在生活中恰巧是个冷性的人。 子木夫人: 哦!我也见过这样的人,看起来很冷,但爱起来就不要命。表面上看,孤独的人常常活在自己的内心独白和幻想中,现实中走动的只是一个不被自己喜欢的躯壳。深入地看,孤独的人常常是自恋的不愿意与人分享情感的人。 子木先生: 孤独更像是一种内心决定。人的个性有两个层次:一是内在自我(真实);二是外在自我(虚假)。成熟的人可以在两者之间从容变换,游刃有余以适合所处的场景。假如你拘泥于这种自我内涵和外延的是非差异,孤独就会油然而生。 子木夫人: 一般而论,孤独的人很难被他人理解,被他人理解的过程其实是一个被逐步曲解的过程。孤独的人在相爱中得不到相似水平的内心呼应,被呼应的过程正好是自由的爱被一步步磨灭和压抑的过程。那么,西西应该怎样来解脱自身的孤独呢? 子木先生: 古人言“游戏人生”,我看用来描述情爱非常贴切。在情爱中你不能太认真,太执著;也不能不认真,不执著。太认真你就变得孤独,得不到生动的情感体验,认真可以让你得到一种爱的形式,却失去了情爱中的魂,被称为“形似而神移”。不认真的随意看起来潇洒,其实,“形之不存,魂将安附?”到头来还是竹篮子打水一场空。