费正清中国回忆录[试读]
第5 章 艾格尼丝· 史沫特莱眼中的中国
1933 年6 月18 日,星期天,早上8 点45 分左右,在上海中央研究院办公室前,杨铨和他的长子坐进他们的汽车。四五个持枪者对着他们开火,杨铨当场死亡。报道称:“警察在现场将其中一名刺客击倒,刺客名叫郭德宗,随后自杀死亡。”让我突然想起了李• 哈维• 奥斯瓦尔德(Lee Harvey Oswald,刺杀林肯的主凶)在刺杀行动之后自杀这件事。显然,警察也参与其中。民权保障同盟谴责刺杀杨铨的凶手是政府所指使,但是已无法证实。 回顾这些历史事件大部分我已经忘记了,包括艾格尼丝• 史沫特莱一些信件的内容。回顾这些情节,中国政治的深不可测令我震惊,在当时完全超出了我的理解范围,甚至超出了我能注意到... 查看全部[ 第5 章 艾格尼丝· 史沫特莱眼中的中国 ]
第4章 开始观察这片土地和这里的人们
我们在20 世纪30 年代,像乔叟小说中提及的朝圣者那样开拓着我们自己的探险之路。在如今恐怕很多旅客并不会这么做。中国带给我们的感觉,并不仅仅是中国式的奢华和公使馆的娱乐活动,其内涵要更加深邃。总之,我们完全融入了中国的生活。到目前为止,没有一位爱国者会完全坚持这样做。我们会在露天市场听人说书,或是在北京前门外的天桥观看杂耍。我们也会去老北京剧院观看精彩的表演,演员们会扮演成英雄、恶棍、将军、美女、滑稽人物等各式各样的角色。这些戏剧都在光秃秃的舞台上表演,各种动作如跨过门槛、上马、下马、船行驶在碧波当中、穿山越岭等,都需要靠演员的表演凭空表现出来,而观看表演的人大都是有着专业鉴赏水准的普通大众... 查看全部[ 第4章 开始观察这片土地和这里的人们 ]
第9 章 我们的中国朋友
我们在中国最亲密的朋友(或者说在世界任何地方)是梁思成和他的妻子林徽因。他们能够将中国与盎格鲁—撒克逊文化传统很好地结合在一起。客观地描述很亲密的朋友并不是件容易的事情,但是在我们的中国之行中,梁思成夫妇带给我们很大影响。如果把我和威尔玛作为文化沟通的中介的身份加以报道,那么报道内容中不可避免地会提及他们以及他们的好友和邻居金岳霖教授。 有几件事情可以展现他们的生活,同时也可见证我们的友谊是如何形成的。首先,他们在北京的住所位于北总布胡同,这条胡同靠近东城墙,我们所在街道的尽头,所以我们算是邻居。他们的家庭成员包括梁夫人的母亲,一个名为“宝宝”的小女儿和一个小男孩。而且梁思成的房子穿过花园可... 查看全部[ 第9 章 我们的中国朋友 ]