我在这里想写下的,是妈妈的故事。故事里没有我,但一直影响着我,我期望这些妈妈的故事也能影响我的孩子,甚至她们的孩子。
我第一次知道我妈能喝酒,是听老爷子说的。
80年代那会,老爷子是某公社的党委书记,24级干部一个。兄弟公社和上级领导来公干,免不了要小酌一番,以增加革命友情。但老爷子属于天生没酒量的那种,甭管什么酒,只要含酒精,无论度数高低,一杯就倒。那些个革命战友也知道这种情况,所以在酒桌上也不怎么为难他,一帮人幺五喝六的喝酒,唯独老爷子一人蒙头吃菜,边吃边偷着乐——喝吧,喝吧,你们是喝好了,我是吃饱了。
可有一次,老爷子被某位豪爽的领导给将了军。这位领导刚从部队下来,谈工作前必先喝酒。第一次下来视察工作,五尺大巴掌就拍得山响,嗓门赛村口的大喇叭:“仗是打出来的,工作是酒精泡出来的!今天都得喝,谁都跑不掉。废话不说,一杯酒一个基数的木材;不喝个痛快,你们公社的木材指标就甭想了!”
不出意料,老爷喝了一杯酒,然后就直溜溜地钻桌底了。
出人意料的是,我妈这会找来了。
80年代初那会我妈是公社医院的医生,30来岁,一头米汤水洗出来的乌黑齐耳短发,大眼睛,浓眉毛,经常一身白大褂,公认的机关单位一朵花。看着自己男人在桌子底下躺着,一帮老爷们在起哄,我妈可不干了,冷冰冰的医生脸就摆出来了:“谁把我们家老王灌醉了,他酒精过敏,你们又不是不知道!”
热烘烘的气氛瞬间凝固了,旁边有人把我妈拉一边,小声说出了原因。我妈蹙了蹙秀眉,瞬间女汉子附体:“××县长,老王是我男人,他不会喝酒,我陪你喝,一杯酒一个基数,说话算话!”五大三粗的红脸县长没想到一个漂亮的女家属敢和他叫板,顿了一下,拍着胸口的毛主席像章爽快答应了。再然后,就是红脸县长喝成了黑脸县长,也学着老爷子钻了桌底。临走的时候,据说是被抬上吉普车回的县里。至于公社的木材指标,县长在两天后酒醒过来,就给批了。这一顿酒的后果就是,凡是上头再有领导下来公干,就再也没敢在酒桌上叫老爷子喝酒的了。
这个故事,老爷子不止一次地讲给我听。说的时候,老爷子总是一副洋洋得意的样子,当然,更让老爷子能洋洋得意至得意忘形的,还是我妈的一次千里走单骑。
我妈和老爷子是70年代结的婚,那会的中国乡村,包办婚姻还是主流。我妈当时也被我姥爷给定了亲。老爷子是下乡知青,从江西城市千里迢迢支援河南农村,与天斗与地斗,学习贫下中农,接受再教育。结果一去了河南农村,情窦初开的小伙子就看上了大方纯洁的“小芳”,两人背着我姥爷,私自交往。老爷子教我妈识字,鼓动我妈报“高小”学习班;我妈则偷偷地给老爷子军用挎包里塞从家里偷来的鸡蛋、榆面窝窝,还有她纳的鞋垫,做的老布鞋。时间久了,就被姥爷看出了苗头,一顿家法伺候,禁足,逼着俩人断绝关系。这个时候又恰逢文革结束,百万知青返程,老爷子想见我妈也见不得,眼见着所有的知青都返城了,狠狠心,托人给我妈带了一封信,说自己得回城了,先把工作稳定下来,然后再来娶她。并附上千里之外江西城市的地址,期望我妈看到信后,一定要给他回信等等。姥爷眼看着所有的知青都返城了,也就解了我妈的禁。没想到,一周后,我妈就揣着一挎包煮熟的土豆、窝窝头,偷偷地离家出走,千里寻夫去了。从河南到江西,从未出过远门的“小芳”这一路上吃了多少苦,至今我妈也不透露。只知道她到江西找到老爷子一周后,两人就领证结婚了。我妈带过来的“嫁妆”就是挎包里剩下的几个土豆窝窝头。两口子的婚房是向领导申请的一个腾空了的杂物间,唯一的家具就是老爷子婚前赶制的一张木床。这张木床我一直睡到高中毕业,至今还在老屋里放着,木头是花梨木的,沉重、结实,从未有虫蛀。
岁月一直没有停下她的脚步。从勇于追求爱情的“小芳”到把我抚养成人的母亲,再到慈祥的奶奶,曾经的风华已然白发苍苍,时间带走了许多,也留下了许多……现如今我也为人父,每当看到妻子牵着女儿在我前面蹦蹦跳跳地欢笑时,我都会想,我的妻子正在成就属于她的传奇,我的女儿也将走向这条传奇之路。
每一个妈妈都很平凡,每一个妈妈都是一段传奇,这传奇会传承久远。
每一个妈妈都是传奇
《因为是妈妈》热门书评
-
妈妈用一生的时间,给我一个方向
31有用 0无用 斑斓的花 2015-05-14
每年母亲节,都会给妈妈写封信。今年例外,憋了好多想说的,却终究没有落笔成任何文字。可有些话,即便日子过去了,还是不能释怀,所以借着《因为是妈妈》,追忆诉说一段故事。想来,这也就是我与这本书的缘分了。《这些事妈妈会处理,你们不用担心》,是妈妈们常用的话语,她们不愿给我们施加过多的压力,不想让我们过多的...
-
做亚当的骨头,给妈妈°
15有用 0无用 蓦烟如雪 2015-07-14
——评《因为是妈妈》文/蓦烟如雪离家也有几个月了,望着清冷的四周,温暖的字眼都回荡不出,余光,寂寞,冷饭,种种的不适应,让我想起了妈妈。人常说,儿行千里母担忧。妈妈常拨电话给我,以前我很讨厌妈妈的电话,总会在挂后说一句,烦死了。甚至抱怨母亲能一个晚上打36通电话给我的记录,可如今在外,每每想起那36...
-
我有个爱打麻将的妈妈
11有用 0无用 康若雪 2015-05-10
我有个爱打麻将的妈妈。小时候,爸爸在外,妈妈在家里种玉米。别人家的玉米到了一定的时间就得除草、施肥等等,妈妈种了玉米呢,就不再管了。她去干嘛呢?打麻将!妈妈是个极爱打麻将的人。一有空闲,她走在哪里,就打在哪里。在我们那里,她被称为‘麻将女王’。可是妈妈种下的玉米比别人家的长得都要好。邻居看到我家的玉...
-
因为你无可代替
11有用 0无用 久久不变 2015-05-14
那天读这本书的时候,我正焦虑着,因为生活中是妈妈的女儿和女儿的妈妈,这两重身份常常让我疲惫不堪。妈妈慢慢变老,女儿还小,工作又忙得没时间细细感受她们的心思的时候,这种疲惫常常是扑面而来。 &nb...
-
永远是妈妈爱女儿多
9有用 0无用 千百度 2015-05-10
读《因为是妈妈》很自然涌出有关母亲的各种情绪,也是因为对母亲有着特别的情感对这本书有特别的关注。我妈是典型的农村女人,勤劳善良朴实爽朗,她这些优点我引以为荣,并愿意以后的年月里锻炼自己接近这些优秀品质。我妈生了三个女儿,那个年代没有儿子人人轻看。我妈非要争口气混出个人样,也强迫我们必须好好学习考上大...