“那一天我二十一岁,在我一生的黄金时代,我有好多奢望。我想爱,想吃,还想在一瞬间变成天上半明半暗的云。”
“照我的看法,每个人的本性都是好吃懒做,好色贪淫,假如你克勤克俭,守身如玉,这就犯了矫饰之罪,比好吃懒做好色贪淫更可恶。”
“炎热的阳光好像细碎的云母片,从天顶落下来。在一件薄薄的白大褂下,她已经脱得精光。那时她心里也有很多奢望。不管怎么说,那也是她的黄金时代,虽然那时她被人叫做破鞋。”
“天是那么蓝,阳光是那么亮,天上还有鸽子在飞。鸽哨的声音叫人终身难忘。此时她想和我交谈,正如那时节她渴望和外面的世界合为一体,溶化到天地中去。假如世界上只有她一个人,那实在是太寂寞了。”
“她再也不想理会别的事,而且在那一瞬间把一切都遗忘。在那一瞬间她爱上了我,而且这件事永远不能改变。”
——王小波《黄金时代》
何一直推荐王小波的书。我从前看过他的杂文,被其中生猛的描写吓到,那时候年纪小,觉得心灵都受到伤害。浅尝辄止。
为了调节陷在张爱玲和亦舒作品里的情绪,我想拣京味的作品读,首选是王小波。
尽管之前看过高H和所谓30禁的烂文,初看《黄金时代》还是震惊不已。通篇生殖器、赤裸裸的性爱描写。何同学说我没见过世面,他就能看出这文字以外的美。我说别人说这话我将信将疑,你说这话我压根儿不信。
何说要不你当黄书看吧。我心说评判一本书是不是黄书很简单,就是看其中的性描写是目的还是手段,是为性而性,还是为表达更多深层的意旨。
sex这东西就是这样,越遮着掩着越见不得人,坦荡荡反而光明正大。王小波的语言直来直往,痛快爽利如胡同的穿堂风,众多直白的性爱描写,读来并不淫秽猥亵,只觉热辣,有趣,质朴,实实在在。和他作品里多次出现的大太阳、热风、旱季等意象一样。
就是这样的故事,看到最后,看到那一句“在那一瞬间她爱上了我,而且这件事永远不能改变。”,听着莫文蔚的《左岸右转》,不禁潸然泪下。
何说我看这也能哭,也太容易哭了。但是透过那讥诮、幽默、讽刺、火辣的语言,我还是看到了隐藏在细微末节的爱情,被作者藏在满不在乎的口气里,一经发现却更令人黯然神伤。比起众女作家通篇的冷冽,这样的伤猝不及防,让人毫无思想准备,一下子扎到心底,才是更容易哭。
细细体味,每个片段,每处场景,都闪烁着两人似有若无的爱情,建立在性上的爱情,互相关怀的爱情,包裹着“伟大友谊”的爱情。
当真挚感人的感情用玩笑和不在乎的方式表达时,足以让人心碎。作者的厉害在于,情节妙趣横生,语言幽默诙谐,完全以一个小混混的口吻略去悲伤,但是倘若有心,就能发掘掩藏在故事深处的沉重——对爱对情感的诉求,对自由意志的诉求。
在这里,性成为反抗文革时期人性压抑的武器,象征了自由、摒弃世俗、自然和真实。
故事里,男主人公王二把他与女主人公陈清扬的种种性事写作汇报材料,大大满足了上层领导的不健康心理,却一直不得释放,继续接受批斗。最后陈清扬把自己爱上王二的想法写出来并拒绝修改,上面却把他们释放了。在这里,他们有了爱,而爱情在那个年代却是“五马分尸千刀万剐”的重罪,超越了审判的极限。
这是绝妙的讽刺。作者故意在文章的最后,也是两人20年后重逢再度分手时才揭开谜底,将情感推到高潮。看来即使特立独行如王小波,也不能免这个套,当然,这是足以让效果更上一层楼的路数,运用得合情合理。
那是压抑悲愤的年代,他们却因为对人性、人权、自由毫不掩饰的追求,把它定义为“黄金时代”。
他们是快乐而勇敢的人,象征着乐观而无畏的精神。
读书笔记3——黄金时代
对“读书笔记3——黄金时代”的回应
《黄金时代》热门书评
-
打屁股和爱情
4259有用 98无用 和菜头 2006-10-26
波哥的小说《黄金时代》最后两段是这么写的:“陈清扬说她真实的罪孽,是指在清平山上。那时她被架在我的肩上,穿着紧裹住双腿的筒裙,头发低垂下去,直到我的腰际。天上白云匆匆,深山里只有我们两个人。我刚在她屁股上打了两下,打得非常之重,火烧火撩的感觉正在飘散。打过之后我就不管别的事,继续往山上攀登。陈清扬说...
-
伟大的友谊
601有用 40无用 八月槎 2006-04-30
伟大的友谊——《黄金时代》中的两性关系《黄金时代》的故事很简单,没有偷汉的女知青陈清扬被人们称为“破鞋”,最后偷了一脸流氓相的下乡知青王二,成为了真正的“破鞋”,最后爱上了他。小说的开始就提出了“破鞋”问题,对偷汉女人的“破鞋”称呼已经因含有先在的价值判断,而由不是“破鞋”到“破鞋”的陈清扬的整个心...
-
颠覆伤痕文学
527有用 27无用 rebix 2008-07-24
在很多人眼里,文革是一段灰色痛苦的岁月,文明的践踏与人性的扭曲纠葛在一起。描写文革的文学作品无论是大师级(如巴金随想录),还是大批不知名的作者,无一不是用痛苦的氛围去诠释那段不可磨灭的岁月。这种文学被称为伤痕文学.邓小平说“哭哭啼啼,没有出息”,说得正是此类文学。然而在芸芸众书中却也可觅获些许让人欣...
-
只有做爱能够对抗
163有用 56无用 柏邦妮 2010-12-12
陈清扬是一个香喷喷的LADY,对于这个恶意的世界,她不理解,但是顺服;王二是个流氓,不理解于是他反抗,他用恶意对待这个恶意的世界,所以他的腰就像被猪八戒筑了两耙,搞得稀烂。他们只有一个共同点:就是对于所发生的事情不理解,这份不理解其实也就是罪恶面前的清白无辜。他们不了解游戏的规则,规则既是:其实所有...
-
诗意的栖息
116有用 3无用 lelia 2008-11-29
记不清是哪一年,也记不起是哪个人,为了纪念王小波而铸了一尊1:1的像,这尊雕像先于他的文字被我记住:他是坐着的,并不太好看,脸上满是褶皱,带着似笑非笑的奇怪表情,耷拉着脑袋一副不太正经的样子,还有,他为什么是全裸的?记忆中没有哪座文人像是全裸的,即使衣衫不整也要破败地很体面,文人可以有各种表情,就是...