终于断断续续地看完《黄金时代》,我读的是小说合集,其中的故事包括《黄金时代》、《革命时期的爱情》、《三十而立》、《似水年华》和《我的阴阳两界》。在此之前,我看过王小波的《散文精选》以及《假如你愿意你就恋爱吧》,他的小说还是头一次阅读。这可能不算书评,都是我读完此书后想说的些许闲言碎语。
王小波的文字总是如此,初索然无味,再而入迷,引人入胜,却又万念俱灰。充满幽默感的嬉笑怒骂,让人忍俊不禁,却又悲从中来,意犹未尽。他一直用一种类似水雾般的叙述方式,飘散不定地将时间顺序打乱,散漫的描述着,不浓墨重彩,不矫揉造作,仿佛把手放入37°的温水一般触觉虚无。悲戚从文字行间泛起涟漪。
《革命时期的爱情》中的王二,本只想生活在自己的王国中,画素描,造武器,可惜不会被那个时代接受,后来遇到初恋姓颜色的大学生以及X海鹰。一方面,王二的情愫萌动在正常人的情欲里,一方面却又被政治运动虚化、放大,本美好和细微的情愫,因被放入审视的白炽灯下,变得扭曲狰狞。他的爱纠结在那个时代的混沌中,结束在颠倒的错乱时空,分辨不清是头彩还是负彩。“我仿佛已经很老了,又好像很年轻。革命时期好像是过去了,又仿佛还没开始。爱情仿佛结束了,又好像还没有到来。我仿佛中过了头彩,又好像还没到开彩的日子。这一切好像是结束了,又仿佛是刚刚开始。”一切如同梦幻泡影。王二和x海鹰的情感产生与审视者与被审视者之间,定格在他看到x海鹰四肢张开,满脸受虐的表情上,他对她欲念全消,等不到那句“爱我吧”,“她的心属于黑夜和狠心的鬼子。”他说。
“把时光再往前推,我是一个小孩子,站在我们家的凉台上,那时候我有四岁到五岁的样子,没有经历过后来的事情,所以我该把一切都遗忘。我的故事还没有开始,一切都是未知数。太阳照在我身上暖洋洋的,我扬起头来看着太阳,一点也不觉得晃眼,觉得晃眼是以后的事情。那时候它不过是一个金黄色的椭圆形罢了。当时我什么都不知道,但是心里也不是空空荡荡。爱,恨,厌倦,执着,等等,像一把把张开的小伞,一样都没失去,都附着在我身上。我看着太阳,我是一团蒲公英。以后这些东西就像风中的柳絮一样飘散了。回到中国以后,我想到,这是蒲公英飘散的地方。我从这里出发寻找神奇,最后也要回到这个地方。”王二的情愫如同水汽蒸发升腾,影影绰绰,消失殆尽,如同对那个时代的愤世嫉俗,找不到出口,最终飞灰湮灭。
不管是姓颜色的大学生,还是x海鹰,王二与她们多多少少带有浪漫主义的感情,最终都无疾而终,不告而别。
在《似水年华》中,小波写道:“普鲁斯特写了一本书,谈到自己身上发生过的事情。这些事看起来就如一个人中了邪躺在河底,眼看潺潺流水,粼粼流光,落叶,浮木,空玻璃瓶,一样一样从身上流过去。”“似水流年是一个人所有的一切,只有这个东西,才真正归你所有。其余的一切,都是片刻的欢娱和不幸,转眼间就已跑到似水流年那里去了。我所认识的人,大部分都不珍视自己的似水流年。他们甚至不知道自己还有这么一件东西,所以一个个像丢了魂一样。”描述刘老先生在那个荒谬时代,口角流涎饿死的情节,让我甚是震惊难忘,那个年代离我实在太遥远。
不管是《黄金时代》、《革命时期的爱情》、《三十而立》、《似水年华》还是《我的阴阳两界》,无论哪个王二,我都相信他存在过。在他笔下看似琐碎的片段,揭露了人深藏在平淡生活中的本性,每个人物身上影影绰绰似乎都有似曾相识的影子,让人唏嘘。
压抑时代
对“压抑时代”的回应
《黄金时代》热门书评
-
打屁股和爱情
4259有用 98无用 和菜头 2006-10-26
波哥的小说《黄金时代》最后两段是这么写的:“陈清扬说她真实的罪孽,是指在清平山上。那时她被架在我的肩上,穿着紧裹住双腿的筒裙,头发低垂下去,直到我的腰际。天上白云匆匆,深山里只有我们两个人。我刚在她屁股上打了两下,打得非常之重,火烧火撩的感觉正在飘散。打过之后我就不管别的事,继续往山上攀登。陈清扬说...
-
伟大的友谊
601有用 40无用 八月槎 2006-04-30
伟大的友谊——《黄金时代》中的两性关系《黄金时代》的故事很简单,没有偷汉的女知青陈清扬被人们称为“破鞋”,最后偷了一脸流氓相的下乡知青王二,成为了真正的“破鞋”,最后爱上了他。小说的开始就提出了“破鞋”问题,对偷汉女人的“破鞋”称呼已经因含有先在的价值判断,而由不是“破鞋”到“破鞋”的陈清扬的整个心...
-
颠覆伤痕文学
527有用 27无用 rebix 2008-07-24
在很多人眼里,文革是一段灰色痛苦的岁月,文明的践踏与人性的扭曲纠葛在一起。描写文革的文学作品无论是大师级(如巴金随想录),还是大批不知名的作者,无一不是用痛苦的氛围去诠释那段不可磨灭的岁月。这种文学被称为伤痕文学.邓小平说“哭哭啼啼,没有出息”,说得正是此类文学。然而在芸芸众书中却也可觅获些许让人欣...
-
只有做爱能够对抗
163有用 56无用 柏邦妮 2010-12-12
陈清扬是一个香喷喷的LADY,对于这个恶意的世界,她不理解,但是顺服;王二是个流氓,不理解于是他反抗,他用恶意对待这个恶意的世界,所以他的腰就像被猪八戒筑了两耙,搞得稀烂。他们只有一个共同点:就是对于所发生的事情不理解,这份不理解其实也就是罪恶面前的清白无辜。他们不了解游戏的规则,规则既是:其实所有...
-
诗意的栖息
116有用 3无用 lelia 2008-11-29
记不清是哪一年,也记不起是哪个人,为了纪念王小波而铸了一尊1:1的像,这尊雕像先于他的文字被我记住:他是坐着的,并不太好看,脸上满是褶皱,带着似笑非笑的奇怪表情,耷拉着脑袋一副不太正经的样子,还有,他为什么是全裸的?记忆中没有哪座文人像是全裸的,即使衣衫不整也要破败地很体面,文人可以有各种表情,就是...