在我所接触到的话语圈中，王小波这个名字并不是罕物。他一些或长或短的散文、随笔被我所熟知的一些朋友奉为圭臬。用一位朋友的“笔头禅”来说即是，我甘愿为王氏文章之忠实走狗。此话虽不悦耳，但至少能够说明我的所言不虚。可是，当提及到王氏的《黄金时代》时，又完全是另一番风景： 有几位表示未曾拜读，愿闻其详；已闻其详的几位或口讷无言或摇头嗟叹。最后，那位“誓为走狗”的朋友似笑非笑地跟我说，还是多读读他的杂文罢。
坦诚地说，我第一次读毕《黄金时代》之后，感触良多，大致有二。其一，满篇竟是男女交合之事。 其二，小说情景描写尺寸之勇猛诚非我辈所能接受。在此之后，《黄金时代》在我的书橱的底架上安静地躺了两年。两年的时间里，我在王小波的散文世界里任意东西、畅快无比。终于有那么一天，漫天舞蹈的思绪又将我牵引到书橱的底架旁。这一次，我的观感有了些许变化。
故事的内容简而言之便是，下乡知青王二和农村女医生陈清扬的二三事。陈清扬被乡亲称作“破鞋”。可事实却是，陈氏并没有偷过汉，尽管她丈夫已入狱一年。可这并不重要，用王二的话说：“所谓破鞋者，乃是一个指称，大家都说你是破鞋，你就是破鞋，没什么道理可讲。”这样一个人人见而唾之的“破鞋”，知青王二却不顾非议和她交往。可是，一直含冤受辱的陈清扬这次却真的行了“破鞋”之实。读到这里，我便存了一个疑惑，她的动机何在？ 如果说，是被王二“伟大友谊”的说法所感动，我又不解，什么伟大友谊值得原本清白的陈轻扬甘愿做一个破鞋。
后来我做了一个有趣的尝试，换位思考。如果我是陈清扬，该怎么想？ 全村的人都对我避而远之，当然除了一些精壮健硕却上门瞧病的男人。只有王二理解我，尊重我，尽管他的话无足轻重，但是至少这偌大的世界里还有朋友。 如果我是王二，又是怎样？村中尽是无聊无趣之人，唯有陈清扬可做倾心之谈。她肯与我做朋友，我自当义无反顾地站到她身边，哪怕她十恶不赦，为天地所不容。这么怀着惺惺惜惺惺的两个人，我想，其友谊伟大之处就在于他们的思想都还处于未被阉割的状态。
有人说，中国文化是耻感文化。如果有人无端骂我作不知羞耻，我想自己是很难克制住嘴巴甚至拳头的。 可当陈清扬被纠着头发，捆着臂膀，被台下的男男女女们嘲讽、谩骂时，她比我所想的要冷静得多。“她就是这样被人驾驶着看到了一切，一切都流进她心里。但是她很愉快，人家要她做的事她都做到了，剩下的事与她无关。她就这样在台上扮演了破鞋。”
与王二相比，我更感兴趣的是陈清扬。她的思想，她的行为，她每每作出行动的前因后果、逻辑线索，这都是我所感兴趣的。王二的所想在我看来不难理解，“饮食男女，人之大欲存焉。”可是，陈氏的喃喃细语我却始终不甚明了。她不懂敦伟大友谊和行男女之事到底有多大必然联系，尽管在高潮迭起时她亦能感到意料之外的畅快；她在山上和王二过着有趣且不受打扰的生活时，又希冀着能回到那个梦魇般的村子里去。“但是同样的事做多了就不再有趣。所以她还想下山，忍受人世的摧残。”
开始我一直不懂，后来受了罗素的启发，又自以为懂了一些。罗氏说，欲念的目的，就是从不安静变到安静中的东西。我想，陈轻扬之所以跟随王二上山，是处于敦伟大友谊的欲念。现在这个欲念满足了，也安稳了，她又对这种迥乎不同以往的生活方式产生了怀疑，因而又生了下山的欲念。
王小波在他的谈到自己的这篇作品时曾说，真正的主题，还是对人的生存状态的反思。在三读《黄金时代》以后，我也越来越强烈地感受到了王二和陈清扬那种对生命的昂扬。生活中这么多人为设定的障碍与束缚，弄得原本短暂的人生耽于无趣。但是，一个人倘若真的决心与这种设定背道而驰时，前提是要有足够的勇气与智识。可现实却是，这种勇气与智识会随着生命的流逝慢慢消减。我想，在消减殆尽之前，王二们所处的便是王小波所指的黄金时代罢。
有毕竟聊胜于无，长更是远非短之所能及。这即是正处黄金时代的我的一个企盼，对大家，也对我自己。
苦短的人生需要有趣的活法
对“苦短的人生需要有趣的活法”的回应
《黄金时代》热门书评
-
打屁股和爱情
4259有用 98无用 和菜头 2006-10-26
波哥的小说《黄金时代》最后两段是这么写的：“陈清扬说她真实的罪孽，是指在清平山上。那时她被架在我的肩上，穿着紧裹住双腿的筒裙，头发低垂下去，直到我的腰际。天上白云匆匆，深山里只有我们两个人。我刚在她屁股上打了两下，打得非常之重，火烧火撩的感觉正在飘散。打过之后我就不管别的事，继续往山上攀登。陈清扬说...
-
伟大的友谊
601有用 40无用 八月槎 2006-04-30
伟大的友谊——《黄金时代》中的两性关系《黄金时代》的故事很简单，没有偷汉的女知青陈清扬被人们称为“破鞋”，最后偷了一脸流氓相的下乡知青王二，成为了真正的“破鞋”，最后爱上了他。小说的开始就提出了“破鞋”问题，对偷汉女人的“破鞋”称呼已经因含有先在的价值判断，而由不是“破鞋”到“破鞋”的陈清扬的整个心...
-
颠覆伤痕文学
527有用 27无用 rebix 2008-07-24
在很多人眼里，文革是一段灰色痛苦的岁月，文明的践踏与人性的扭曲纠葛在一起。描写文革的文学作品无论是大师级（如巴金随想录），还是大批不知名的作者，无一不是用痛苦的氛围去诠释那段不可磨灭的岁月。这种文学被称为伤痕文学．邓小平说“哭哭啼啼，没有出息”，说得正是此类文学。然而在芸芸众书中却也可觅获些许让人欣...
-
只有做爱能够对抗
163有用 56无用 柏邦妮 2010-12-12
陈清扬是一个香喷喷的LADY，对于这个恶意的世界，她不理解，但是顺服；王二是个流氓，不理解于是他反抗，他用恶意对待这个恶意的世界，所以他的腰就像被猪八戒筑了两耙，搞得稀烂。他们只有一个共同点：就是对于所发生的事情不理解，这份不理解其实也就是罪恶面前的清白无辜。他们不了解游戏的规则，规则既是：其实所有...
-
诗意的栖息
116有用 3无用 lelia 2008-11-29
记不清是哪一年，也记不起是哪个人，为了纪念王小波而铸了一尊1：1的像，这尊雕像先于他的文字被我记住：他是坐着的，并不太好看，脸上满是褶皱，带着似笑非笑的奇怪表情，耷拉着脑袋一副不太正经的样子，还有，他为什么是全裸的？记忆中没有哪座文人像是全裸的，即使衣衫不整也要破败地很体面，文人可以有各种表情，就是...
